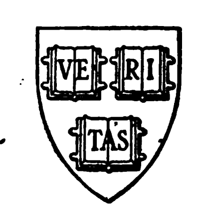
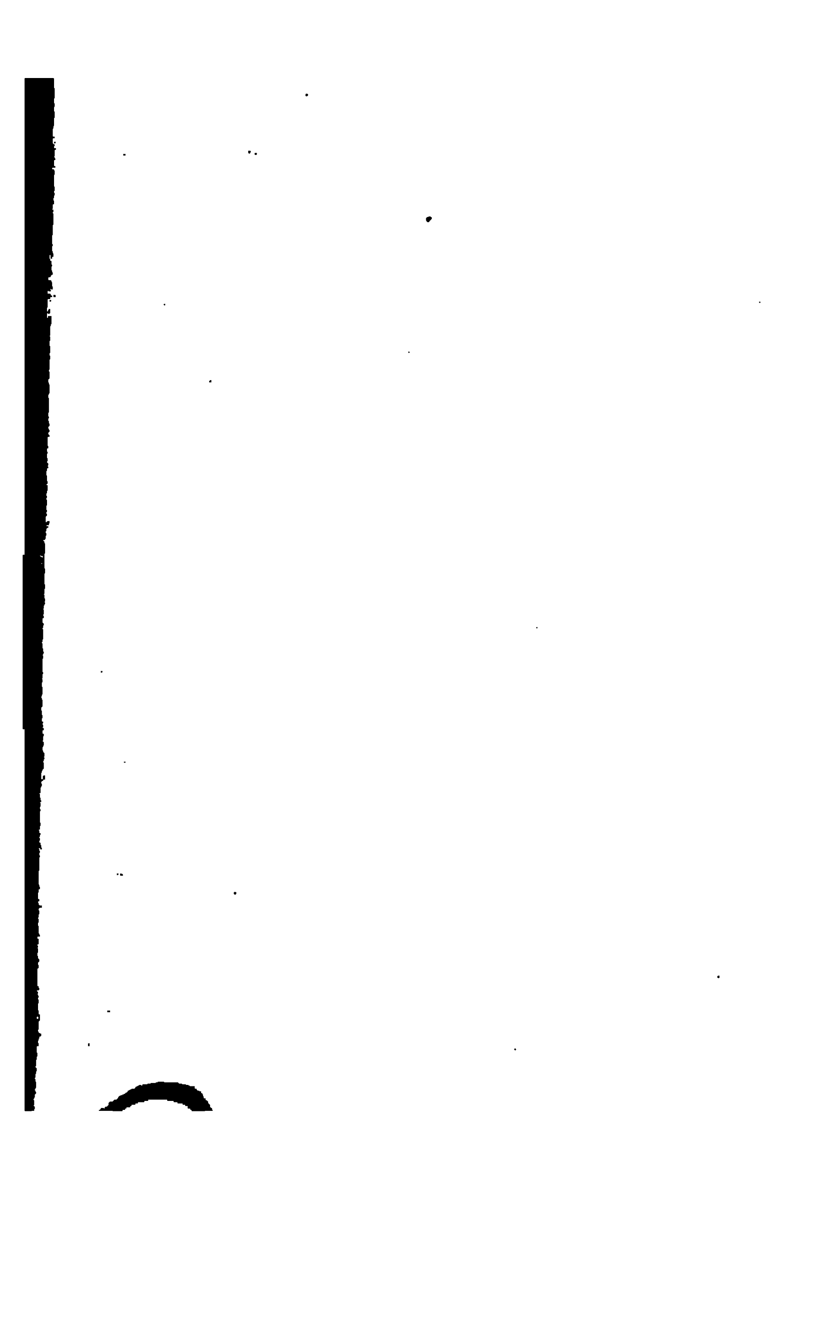








Herodes und Mariamne

Eine Tragödie in fünf Akten

von

Friedrich Hebbel

(1850)

EDITED WITH INTRODUCTION AND NOTES

BY

EDWARD STOCKTON MEYER, Ph.D.

Associate Professor of German in the Western Reserve University



NEW YORK

HENRY HOLT AND COMPANY

1905

PREFACE

This edition of *Herodes und Mariamne* is an attempt to help dispel the delusion, long prevalent both in Europe and America, that Friedrich Hebbel was a sort of literary Don Quixote struggling more or less effectually with the psychological windmills of his own imagination. The Germans themselves as a whole are just beginning to recognize the genius of the man who, with Otto Ludwig, marks the second turning-point in German literature from idealism to realism. Just as Kleist and Grillparzer, however different in many respects, were united in their efforts to break away from the almost overpowering traditions of Goethe and Schiller, so Hebbel and Ludwig, however opposed on certain points, were practically of one mind in formulating the doctrines of modern German realism. That both Hauptmann and Sudermann have been influenced by them directly and indirectly there can be no doubt.

The text is from the recent definitive edition of Hebbel's works by Werner, which are referred to as W. (Werke), Tgb. (Tagebücher), B. (Briefe), and N. (Nachlese), respectively. The orthography has been changed as far as possible to agree with the latest Prussian rules. The editor has attempted to take into unbiased consideration all the literature upon

the subject of Hebbel. Unfortunately there has been much vague theorizing as to him and his work, especially as to the drama here presented. The most clear and concise statement, which the student will easily understand after reading the tragedy, is that of Hebbel's first critic and intimate friend, Professor Rötscher. „Sie zeigt die unendliche Berechtigung der freien Subjectivität, welche sich als Selbstzweck weiß und fühlt und durch jede Verkehrung derselben zum Mittel eine unendliche Verletzung erfährt, gegen welche sie mit der ganzen Stärke des Gemüts reagiert. In diesem Siege der ihrer Unendlichkeit sich bewußten Subjectivität liegt zugleich das eigentlich Versöhnende Ihrer Tragödie. Diese siegreiche Erhebung des Subjects über seine Herabsetzung zum Mittel erscheint natürlich im Weibe ganz anders als im Manne. Mariamne und Soemus ergänzen sich gewissermaßen zur Darstellung der Totalität. . . . Sie haben gewissermaßen die Pole der damaligen Welt zusammengefaßt. Die römische und jüdische Nationalität sind auf ihre Spitze getrieben und in ihrer höchsten Konsequenz gefaßt, als die Factoren, welche dem Product der Weltgeschichte, dem Erscheinen Christi vorhergehen mußten." (B. II. 309).

E. S. M.

„WAHNFRIED,"
MUSKOKA, August, 1905.

INTRODUCTION

Friedrich Hebbel

His Life

Christian Friedrich Hebbel was born March 18, 1813, at Wesselburen, a small village of North Ditmarsch in the Duchy of Holstein then belonging to Denmark. His father, Klaus Friedrich Hebbel, a mason by trade, was a poor day-laborer often out of employment. As proud as he was poor, embittered by failure, he became a sullen and silent man. In 1811, at the age of 22, he had married Antje Margarete Schubart, a servant-girl two years his senior, of good disposition but of very violent temper. After losing through misplaced confidence their little home, they lived with another poor couple in a miserable hovel in such extreme poverty that both food and fire were often lacking. They had two children, both boys, of whom Friedrich was the elder. He inherited both the embittered pride of the father and the passionate temper of the mother.

The poet himself has described the gloomy and desolate childhood in which, despite the hatred of his father and cudgeling of his mother, he developed into a bright, handsome boy. After a year in a poor elementary school where, however, he learned to read,

he entered at 5 years of age the district school of a certain Dethlefsen, to whom he always felt very grateful for all the books he was allowed to read out of class, namely, when rocking the master's children to sleep. The most characteristic trait of his childhood was a deep religious feeling, first awakened by a terrible, devastating hailstorm, which filled the boy with fear and awe, then fostered by singing as a choir-boy and at funerals. Even before he could read he preferred bible-stories to fairy-tales. His first books were the bible and Paul Gerhard's hymns. A real poetic impulse was first aroused in him by Gerhard's hymn, „Nun ruhen alle Wälder," two lines of which filled his vivid imagination with ecstasy: — „Die goldnen Sternlein prangen am blauen Himmelssaal."

The gentle ideality of Gerhard's conceptions in contrast with the rough reality about him made a deep impression upon his sensitive nature. It awakened in him a passion for beauty and an intense curiosity about the spiritual significance of things. Even as a boy he began to brood over the problems of life, but this did not prevent him from growing into a very active and energetic youth. Very early, too, he became acquainted with the poetry of Bürger, Matthison, Saalis-Sewis, and the tales of Hauff and Zschokke. In imitation of Zschokke's robber-drama *Abällino*, he wrote his first attempt at a drama, *Der Räuberhauptmann Evolia*, which his mother threw into the fire.

At twelve years of age he had to leave school to help his father, who, however, was soon convinced that his son was a good-for-nothing, could never learn

even a mason's trade and was fit only for a farmer. At the death of his father (1827) his former teacher Dethlefsen procured him a place as office-boy to the wealthy church warden Mohr, who at first treated him little better than a menial, but soon discovered the youth's remarkably keen mind. After two years service Mohr made Hebbel his secretary, allowed him the use of a fairly good library, and directed his attention to historical studies, which proved of great importance to the poet later. Close contact with Mohr, a man of considerable refinement and information, aroused in Hebbel that intense respect and longing for culture so characteristic of his whole life.

In 1829, at the age of sixteen, the youth published his first verses in a small weekly paper of the neighboring town Friedrichstadt. They show the unmistakable influence of Schiller and Bürger. Schiller's pathos and rhetoric are also easily seen in a dramatic fragment, *Mirandola*, of about this time. But in the following year his ideas concerning poetry were completely changed by reading Uhland, whose *Des Sängers Fluch* was a revelation to him. From Uhland he learned that a poet should compose poems not into, but out of, nature. From now on he sought to incorporate in his poems, not philosophical considerations of metaphysical themes, but real experiences as symbolical of life. It is significant that the new poems were sent, not to Friedrichstadt, but to Hamburg.

Fascinated by a theatrical troupe which played in Wesselburen the winter of 1830–31, Hebbel thought

of going on the stage, and went to Hamburg in the summer to seek a position. But he soon returned home convinced that he was not destined to be an actor. Nevertheless he now organized an amateur theatrical club in Wesselburen by which one-act plays of Körner and Kotzebue were performed and for which Hebbel himself wrote several small tragedies (*Der Vatermord*, *Der Brudermord etc.*), interesting in the light of his later work for their firm insistence upon the idea of human fate as symbolical of inner necessity.

After appealing in vain to the poets Uhland and Oehlenschläger to help him to get away from Wesselburen, Hebbel finally found assistance from Amalia Schoppe, editor of the Neue Pariser Modeblätter, whom he had met in Hamburg. By giving what little money she could and soliciting contributions from those who had read his poems published in her paper she brought Hebbel to Hamburg and gave him opportunity for further development. The first thing the young poet did in Hamburg was to begin (March 1835) his famous diary, as he said, not only to be a help to his future biographer, but also a truthful record of his artistic evolution. The year in Hamburg, however, was not very satisfactory; Hebbel's proud and independent nature resented both the step-motherly surveillance of Amalia Schoppe and the condescending attitude of his supporters. One person alone seems to have divined his genius, Elise Lensing, a poor but cultured seamstress in whose mother's house he had taken lodging and with whom he lived in intimate re-

lationship. In Hamburg Hebbel worked hard at his studies and wrote several short stories and essays, the latter for a student club of which he was a member. One of these essays, on Körner and Kleist, shows a keen literary insight and a remarkable independence of judgment.

In March 1836 after bidding goodbye to his mother in Wesselburen, Hebbel went on foot to Heidelberg to enter the university. He was not allowed to matriculate, since he had no entrance certificate, but obtained permission to attend lectures. In Heidelberg he lived the life of a recluse, continually harassed by extreme poverty and his annoying inability to acquire positive knowledge. He soon gave up the study of the law and devoted himself to general culture, especially to literature and art. In September he went on foot to Munich by way of Strassburg and Stuttgart, where he met the poet Schwab, who sent him to Uhland in Tübingen, in whom as a man he was much disappointed. In Munich Hebbel almost starved to death, having practically nothing except the little money Elise Lensing could occasionally send him. Here again he devoted himself almost entirely to art and culture under the inspiration of the lectures of Schelling and Görres. Fortunately his life was a little less lonely; he enjoyed the close friendship of a very talented young man, Emil Rousseau. With him Hebbel discussed the problems of literature and art, and obtained a remarkable self-reliance and independence of thought and judgment. He believed as little in the extreme realism of Gutzkow as in the extreme idealism

of Schiller; in Goethe's eclecticism he saw the artistic solution. His own productions at this time, except for a couple of short stories, were chiefly lyrical; nevertheless the plans for several dramas (*Judith*, *Genoveva*, *Maria Magdalena*) were gradually maturing in his mind.

In March 1839 he returned on foot to Hamburg, where he arrived almost dead from exposure and starvation. But for Elise Lensing's loving care and support, Hebbel would have died or killed himself in the first months after his return; he was very ill and utterly despondent. In the summer he met Gutzkow, for whose journal he wrote some criticisms. Dissatisfied with Gutzkow's attempt in his drama, *König Saul*, to interpret a biblical event in the light of modern psychology, Hebbel began in October his first important drama, *Judith*, which was completed in January and printed in February 1840. Amalia Schoppe sent it at once to the famous actress Frau Crelinger in Berlin, who was most enthusiastic about it and succeeded, after various necessary changes, in having it produced. It was a success both in Berlin and Hamburg.

In Heidelberg and Munich Hebbel had often thought seriously of a drama upon the old German legend of Genoveva. In the autumn of 1840 he read Tieck's very unsatisfactory dramatic version of it and began at once his own drama, *Genoveva*. It was finished in August 1841, but was refused in Berlin where Raupach's drama of the same name was being played.

Immediately after this Hebbel tried to write a comedy, *Der Diamant.* The idea, taken largely from Jean Paul's *Leben Fibels*, — to estimate different natures by the values they put upon things, — is good, but it was poorly worked out. Hebbel was in anything but a comedy mood; his lyrics of this period are intensely tragic and gloomy. He was suffering actual want and could not even get books with which to work („Hätt' ich nur Bücher!" is the pathetic cry in the diary.) He was in despair; Elise had borne him a son, and he could earn nothing; she was actually supporting him, herself and child!

In the Fall of 1842 at the advice of a friend, Hebbel went to Copenhagen and applied to the King of Denmark for a vacant professorship of aesthetics at the university of Kiel; of course it was refused him. Then he applied for a travel-pension, which was finally obtained through the kind efforts of Oehlenschläger and Thorwaldsen, from both of whom Hebbel received great benefit. The former discussed literary problems with him and obtained entrance for him into the Athenäum, where he had access to an excellent library; in the studio of the latter, much akin to the poet in nature, he passed his most pleasant and profitable hours. From Thorwaldsen Hebbel learned the real significance of art, especially as conceived by the Greeks, the all-compelling power of beauty and serenity, which, however, only asserted itself long afterwards in the poet's own practice. After a severe illness Hebbel returned to Hamburg in the spring, King Christian VIII having given him a travel-pen-

sion of 600 Reichstaler for two years. He spent the summer in Hamburg engaged in one of his many literary quarrels, — this time with Heiberg, who had attacked vigorously his very original essay, *Ein Wort über das Drama*, written in Copenhagen.

In September 1843 Hebbel went to Paris, where he was welcomed by Heine and Bamberg. But the sojourn in Paris, from which he had promised himself so much, proved rather unsatisfactory. He was too poor and too ignorant of French to enjoy Parisian life. The news of the death of his son in Hamburg nearly crazed him with grief and remorse. He offered at first to marry Elise in atonement, but was dissuaded by Bamberg. The only satisfaction he could offer her, distressed and sullen in her disappointment, was the assurance of a conscience-marriage. Elise gave birth to a second son in May 1844. *Maria Magdalena*, a prose drama of modern life, begun in Copenhagen was completed in Paris and dedicated to Christian VIII; it was printed with a preface suggested by Bamberg in Hamburg, October 1844. The preface, in which is discussed the relation of the drama to modern life, is one of the most important documents on the subject in German literature; it obtained later the degree of Ph. D. from the university of Erlangen for its author.

In September 1844 Hebbel left Paris with much reluctance and went to Rome, where he was very ill during the winter. Unfortunately Italy did not make a very good impression upon him; how could it in his despondent mood aggravated by Elise's distressing

and often abusive letters, and the refusal of his application to have the pension renewed! In all the glorious beauty and light of Naples, Hebbel was hard at work upon his gloomiest and most terrible conception, *Moloch*, which was never finished. Only in several fine lyrics did the beauty round about him find expression.

Hebbel arrived in Vienna in November 1845, little thinking that here he was to find a permanent home. Although cordially welcomed by the leading literary men, Grillparzer, Halm, etc., he was unable to enjoy their society, since he did not have decent clothes to wear. Just as he was about to leave Vienna in despair, two young Polish noblemen, ardent admirers of his dramas, gave him clothes and money, and did everything in their power to arouse enthusiasm for his work. With the ensuing recognition of his genius a new life began for the poet. In May 1846 he married the famous actress Christine Enghaus, who had felt an elective affinity for him long before meeting him. After finishing two dramas begun in Italy, *Trauerspiel in Sicilien* and *Julia*, both quite unworthy of his genius, Hebbel set to work upon *Herodes und Mariamne*, which was performed at the Hofburgtheater in April 1849, but was not successful at first. Unfortunately Hebbel now took charge of the feuilleton of one of the leading journals, and by his truculent criticism of Austrian writers and public incurred the hostility of almost every paper in Vienna. So violent was the antagonism that he was soon forced to resign his position. His next drama, *Der Rubin*,

produced in November 1849, was a decided fai (it contains much remarkable thought, but is oı obscure), and his enemies gloated over his f About this time Laube became director of the Bu theater and treated Hebbel as well as his wife wi contempt. But the poet consoled himself for tl public's neglect by writing *Michel Angelo*, a litt. satirical drama, based upon a fictitious incident i. the great artist's life, to show the superiority o. genius over the mass.

In the spring of 1851 Hebbel accompanied his wife to Berlin, where she played several times with great success, especially in *Judith*. During this visit Tieck told Emil Kuh, Hebbel's amanuensis and later biographer, that he considered Hebbel the most important man in German letters since Goethe. The enthusiastic appreciation accorded him in Berlin inspired Hebbel to new creation. Returning to Vienna he wrote his *Agnes Bernauer* in less than three months; it was produced in Munich in March 1852 with great success. The poet, who was in Munich at the time, was wined and dined on all sides, even by König Max and König Ludwig. König Max invited him to come to Munich to live, but he preferred to remain in Vienna.

In the summer of 1853 Hebbel made a tour of Germany and was received everywhere with enthusiasm. On his return he recast *Genoveva* for Laube; as *Magellona* it was played in the Burgtheater (January 1854) with great success, but soon withdrawn on account of objections from the clericals. About this

time a friend suggested the dramatic possibilities of the old Greek story of Gyges and Kandaules, which Grillparzer had also noted for a tragedy. Hebbel was greatly interested and began at once his *Gyges und sein Ring*, which, though interrupted by illness and a cure in Marienbad, was finished in November 1854 and "laid in the chest."

Elise Lensing died in Hamburg in November 1854. At first she had been furious with Hebbel for his marriage with Christine, but later when, after the death of her second son in 1847, she visited the poet and his wife in Vienna and learned to know Christine she was completely reconciled. She saw for herself, what Hebbel always claimed, that the marriage with Christine had been his salvation both as poet and man.

In the next year Hebbel bought a little country-place at Orth, near Gmund, on the lake where with his wife and daughter he passed several happy summers. He now set to work upon his Magnum Opus, a dramatization of the Nibelungenlied, which after various interruptions was finally completed in March 1860. The *Nibelungen* was produced as a whole in Weimar in May 1861 and made a profound impression. The Grand Duke urged Hebbel to accept his invitation, extended three years before on the occasion of the first performance of *Genoveva* in Weimar, to make the "Musenstadt" his home, but he preferred to remain in Vienna.

During the seven years' work on the *Nibelungen*, Hebbel had found diversion in other forms of compo-

sition. In 1857, he collected and arranged his lyric poems for Cotta, and dedicated the edition to Uhland. At Christmas 1858 he published an epic idyll, *Mutter und Kind*, which obtained the Tiedge-prize. Besides these things he made many plans for dramas; among his many fragments the most notable is *Demetrius*. He had at first thought of completing Schiller's unfinished drama of the same name, but soon saw that his conception was too radically opposed to that of Schiller. He then made his own plan and went to Krakow to study into the details of the story, which, however, he did not find very congenial.

In 1859 his health began to fail him badly, probably on account of the terrible privations of his youth. He sought relief from constant suffering in the baths at Gmund, which seemed to do him much good. In 1861 he visited Paris again, and in the following year London, from which he returned very ill. Again he sought and found relief in Gmund. On his fiftieth birthday he attended a large Kommers given by the students in his honor and received congratulations from most of the distinguished men in Germany and Austria. During the summer and fall he suffered fearfully. He died December 13, 1863,—like Schiller, at work upon *Demetrius*.

Hebbel's remains were buried in the Matzleindorf cemetery, near Vienna. As he had requested, his body was carried out by students and put into the tomb without address or ceremony other than a simple prayer. Over the grave the students sang "Integer vitæ scelerisque purus."

On his death-bed Hebbel was informed that his *Nibelungen* had been awarded the Schiller-prize; to this great but tardy recognition of his genius he said,— „Das eben ist Menschenlos, bald fehlt uns der Wein, bald fehlt uns der Becher.“

His Work

In his diary, letters, essays, and prefaces Hebbel expounded his theories of poetry and the drama. It is almost impossible to understand his productions without some insight into these theories, so essentially part of the man. His temperament, the natural product of heredity and environment, was at once harsh and passionate, tender and gentle as the Ditmarsh folk, sombre and severe as the Ditmarsh landscape. The depressing poverty and consequent isolation of his early life made him very pessimistic and entirely too self-conscious. At first he brooded over his outcast state and projected his own bitterness of soul into everything. The discord between his conscious personality, self, and what he then considered an unconscious, impersonal universe drove him to despair. To Uhland he attributed the revelation which completely changed his mental attitude, but which he would soon have seen himself; namely, that a poet must not read a personal meaning into life, but seek to draw the universal significance out of it. So Hebbel now studied the outer, ephemeral facts of life with the utmost care to find its inner, eternal meaning. But closer contact with life gradually convinced him that the universe is the one great personal reality, the

divine idea, into concord with which each individuality must come, and that where the individual self can not or will not come into concord with the universal idea a tragedy must ensue. But the universal idea is the cosmos controlled by the inexorable moral laws of human existence; whosoever offends against the least of these incurs tragic guilt which must of an absolute necessity be expiated. This absolute necessity and the moral law are one and the same thing, the essence of human existence, which is the vital force in the universe. "Man is the continuation of the creation, an eternally developing, never fully developed creature, which prevents the conclusion of the world."

He now strove to reveal this infinite reality and the relation of the finite individual to it. The best medium for him was the stage and the best means, the facts of life, both used symbolically. To Hebbel the stage and the facts of life in themselves were nothing, in their symbolical significance everything. His dramas are realistic in inner psychology, never in outer facts. In his art, which he used for life's sake (never for art's sake), he sought to show the inner necessity of outer phenomena. To him art and realism were means, never ends. But he believed that poetry should be the mirror of life in its totality, its dark as well as its bright side, and that the drama should give not merely an exciting event or an interesting character, but the faithful picture of the whole life of an age in its relation to the divine idea, especially of the more important and vital ages in the

history of man. The picture should be given with all the reality of the age, but never with the actuality of the hour. The drama must always concern itself with the problematic:—that which is solved has no more need of the dramatist than a healthy man of a physician. The problematic must be presented in its psychological development; the problem in itself is nothing, the development everything:—how a human being becomes a beast is interesting, what he does as such, is not. All tragedy is one of absolute necessity arising from the natural conflict of an abnormal individual with the normal idea, of personal will with the universal will; the personal always succumbs to the universal. Thus art becomes realized philosophy. (The influence of Hegel is unmistakable). Hebbel not inaptly compares life to a great river in which normal individuals exist as drops of water, but abnormal as cakes of ice, which must ever clash, grind and melt into the stream.

Hebbel's *Judith*, a five-act tragedy in prose, is the old apochryphal story of Judith and Holofernes, to which the poet has given its deep psychological significance, the overthrow of Polytheism by Monotheism, an absolute necessity in the evolution of humanity. Holofernes is the colossal incarnation of brute force defying the will of Almighty God; Judith is God's wonderful hand-maiden whom He uses to destroy His enemy, but only as a tool, for Judith returns from slaying Holofernes, not triumphant and radiant as in the old story, but broken and defiled. (Unfortunately, in this drama as in several others Hebbel lays too

much stress upon the problem of the primal antithesis of the sexes,—here, indeed, the essence of the tragedy.) As a background to these two great personalities we have the mass, whose instincts and desires are given with remarkable insight. The atmosphere of the whole drama is one of absolute realism, but elevated and poetic, never for a moment descending to the petty details of actuality. Hebbel's *Judith*, like Goethe's *Götz von Berlichingen* and Schiller's *Räuber*, often too passionate and vivid, lacking the all-compelling serenity of the greatest art, is nevertheless the work of an undoubted dramatic genius.

Genoveva, a tragedy in five acts and in verse, is closely connected psychologically with *Judith* and seeks to show the significance of the second stage of modern spiritual evolution, Christianity, here incorporated in the old German legend. But the story, too epic for good dramatic treatment, lost its hold upon Hebbel; gradually but surely Genoveva and the legend were forced into the background to make way for Golo and the development of his character. The problem of this noble, vigorous youth driven into madness and crime by his passionate but hopeless love for the saint finally engrossed Hebbel completely. It was the problem of his own nature; Golo is Hebbel himself. Thus what was planned as an objective drama of medieval life became a very subjective study of the poet's personality. Unfortunately Hebbel later destroyed the powerful effect of the inevitable tragedy by a conciliatory epilogue.

Maria Magdalena, in three acts and in prose, is

a domestic tragedy of the same general type as Schiller's *Kabale und Liebe*, but so peculiarly the product of Hebbel's own experience and thought that it stands alone, the most characteristic production of his first period. In a way it is closely connected with *Judith* and *Genoveva*, as it seeks to show the tragic crisis of modern Christianity clinging to the mere letter of ethical law. But the real germ of it all is the problem of Hebbel's relation to Elise Lensing; the action is from his own experience in the Schwarz family in Munich; the scene is from his father's house in Wesselburen. In Munich Hebbel wrote in his diary:—"There is no worse tyrant than an ordinary man in his domestic circle." It is just such a man from the middle-class, which we have in Meister Anton; like his class, his character is simply convention, and his morality tradition. And so hide-bound is this ignorant mediocrity that whatever deviates from the mere letter of convention and tradition must of an absolute necessity fall a victim to it. With inexorable conviction Hebbel shows us the instability of such a much-vaunted solid household, which the mere suspicion of guilt can completely overthrow. And this remarkable drama was written with a new technique,— familiar enough to us now from the works of Ibsen and Hauptmann,— in which action gives way to *milieu*, and in which the catastrophe is given as the absolutely inevitable outcome of environment and heredity. Hebbel's *Maria Magdalena* was the beginning of the modern naturalistic drama.

Between these three remarkable dramas of his

youth and the four more mature products of his genius, Hebbel was too much engrossed with the complex problems of metaphysics and philosophy, of art theories and ideals, to do good work as a dramatist. The colossal torso, *Moloch*, the tragicomedy, *Ein Trauerspiel in Sicilien*, and the tragedy, *Julia*, however interesting in thought are inartistic and unworthy of the dramatic poet.

Herodes und Mariamne, the first fruit of the poet's more mature mind in his second period, is the greatest and best of his dramas. It unites the intense personal interest of his earlier with the deep universal significance of his later works, but avoids the often distressing extremes of both, too vehement passionateness and too cold-blooded dialectics respectively.

Agnes Bernauer, a prose tragedy in five acts, is the story of the beautiful barber's daughter of Augsburg whom Herzog Albrecht, heir apparent of Bavaria, secretly married and lived with until his father, Herzog Ernst, had her ruthlessly murdered. Several dramas had already been written on the subject, one and all glorifying Agnes as a martyr; Hebbel depicted her for exactly what she was, the tragic victim of political necessity. The poet saw in her another proof of his theory of tragic fate, that exceptional individuals must inevitably clash with organized society and succumb to it; that all individual existence as such must succumb to collective existence, in the evolution of man. Agnes was as exceptional by her beauty as Holofernes by his power; as such exceptions both were doomed.

Gyges und sein Ring, a tragedy in five acts and in verse, shows Hebbel's remarkable insight into the real significance of events however remote. The old story in Herodotus,— King Kandaules in wanton arrogance exposes his wife Rhodope to the sight of his friend Gyges; she in revenge has Gyges murder the king and then marries the murderer,— usually interpreted frivolously, appealed to Hebbel as one of the great tragedies of human life. To him the action of Rhodope, as he interpreted it,— she bids Gyges fight Kandaules, not for revenge, but for modesty's sake; then when Kandaules falls in the duel she marries Gyges but at once takes her own life,—was the awakening of woman to personality. (It is the same problem as in Ibsen's *A Doll's House*, but Ibsen treats the subject from a local and ephemeral point of view, while Hebbel gives it its universal and eternal interpretation.) In this drama also the poet depicted, almost intuitively, the passage from the ancient to the modern conception of the state.

Die Nibelungen consists of a one-act prologue, *Der gehörnte Siegfried*, and two five-act tragedies, *Siegfried's Tod*, and *Kriemhild's Rache*, all in verse. (With Wagner's *Ring der Nibelungen*, Hebbel's *Nibelungen* has little or nothing in common; Wagner chose the primeval Norse version, while Hebbel took the medieval German.) Hebbel himself, usually very well satisfied with his work, was not altogether pleased with what he called his "eleven-act Nibelungen-monster." He was too great an artist not to realize that a dramatized epic, however powerful, cannot but be a hybrid mon-

ster. The *Nibelungenlied* is intensely dramatic, but it is not "a drama in epic form," as Hebbel finally saw to his sorrow. As a whole, the poet's mighty work is a failure; nevertheless, it is remarkable with what skill the characters and action are motivated and the slow, epic description changed to quick, dramatic action; most remarkable of all is the welding of the relative, epic probability into absolute, dramatic necessity. The theme appealed strongly to Hebbel, the passage of the world from an old order to a new, from Paganism to Christianity. Hagan, colossal but uncouth, fierce, brutal, represents the old; Dietrich von Bern, heroic, but refined, gentle, humane, the new; Brunhild, Kriemhild, Siegfried, Etzel, half in the old, half in the new, suffer the inevitable consequences of their position.

In studying the dramatic works of Hebbel one feels everywhere the force of a powerful personality struggling with the most vital problems in human evolution. Unfortunately the personality and the problems are often too obtrusive. The intensity of his nature led him to extremes. His earlier dramas are often too hot and impetuous; his later often too cold and dialectic. Hebbel's great faults are too much psychology and too little nature; his thought is often too abstract and his characterization too absolute. The characters themselves are often too intentional, too much cold-blooded ideas instead of living, breathing beings; hence a certain stiffness of action and expression about them. Nevertheless Hebbel is a dramatist of remarkable power, always sincere and

earnest, with a wonderful insight into the ethical and psychical phenomena of our existence.

In the absorbing interest of his dramas Hebbel's other works are too often overlooked. His lyrical poems, although sometimes harsh in sound and too didactic, are masterpieces of concentrated thought and expression. In them, as in his dramas, the individual experience is given as symbolical of the universal. The epic idyll, *Mutter und Kind*, is a charming picture of maternal love and care, somewhat in the manner of Goethe's *Hermann und Dorothea*, but too often interrupted by disquisitions on irrelevant matters. Hebbel's essays and diaries are among the most important theoretical documents in German literature.

Herodes und Mariamne

The source of all the numerous dramas written upon the subject of the Hasmonaean queen, Mariamne (Hebrew Mirjam), is to be found in the historical writings of Flavius Josephus (37—? A.D.) In his "Jewish Wars" he first gave an outline of the events, which he tells in detail in his "Antiquitates Judaicæ."

Shortly after Pompey had subjugated Judaea and settled the quarrel between Sadducee and Pharisee by making Hyrcanus High-priest and Prince of Judaea (Pompey refused him the title, King), the powerful advisor of the Prince, Antipater, was murdered and his son, Herodes, took his place. By skillful show of submission to Rome, by flattery and intrigue, Herodes soon supplanted Hyrcanus and obtained from the Roman senate the title of King of Palestine (37 B.C.–

4 A. D.). But by his submission to Rome and disregard of Jewish customs he soon incurred the hatred of the people. To appease them and establish himself more firmly, he married Mariamne, the beautiful granddaughter of Hyrcanus. But Alexandra, the mother of Mariamne, hated the usurper and plotted his downfall. She besought Herodes to make her son Aristobulus High-priest, which he at first refused to do. Alexandra then sent portraits of both Aristobulus and Mariamne to Anthony beseeching him to befriend her son. Anthony, inflamed by the beauty of Mariamne, sent at once for Aristobulus. But Herodes, realizing his dangerous position, made Aristobulus High-priest and kept him in Jerusalem. Aristobulus soon became so popular that Herodes saw he must get rid of this last scion of the once powerful Maccabees. Alexandra, whom Herodes kept prisoner in the palace, divined his bloody purpose and, at Cleopatra's secret advice, tried to escape with her son. They were taken on board ship concealed in coffins, but were discovered and brought back. Herodes, however, did not dare to kill Aristobulus openly, and so had him drowned while bathing by attendants who pretended to be sporting with him.

Although Herodes played the innocent and put on deep mourning, nevertheless Alexandra accused him of murder to Anthony who summoned Herodes to appear before him. Fearing that he would never return from Anthony, who he knew was enamored of Mariamne, Herodes left the secret command to his brother-in-law Joseph, to whom he entrusted the king-

dom during his absence, to kill Mariamne if he himself met death at Anthony's hands. But during his king's absence, Joseph betrayed to Mariamne and her mother the secret command, to prove Herodes' great love. Mariamne, however, saw in this only cowardly cruelty. Shortly before his return a false rumor reported Herodes dead, and Alexandra urged Mariamne to seek safety in the Roman garrison at Jerusalem.

When Herodes, who by flattery had gained Anthony's favor, returned, his sister Salome, Joseph's wife, who hated Mariamne for her haughty behavior, accused her of intrigue with the Romans and intimacy with Joseph. But Herodes refused to believe this, as he said, in his great love for her. Hereupon Mariamne asked him if his great love had dictated the command left with Joseph to kill her. When Herodes heard this, he became furious, accused Joseph of intimacy with his queen, to whom otherwise he would never have mentioned the secret commission, and had him beheaded at once. Cooler reflection, however, convinced Herodes that Mariamne was innocent.

After Anthony's fall at the battle of Actium, Octavian commanded Herodes to appear before him. Herodes, almost certain that Octavian would put him to death as Anthony's friend, determined that the kingdom should remain in his family and not revert to the Maccabees. He had Hyrcanus beheaded, entrusted the kingdom to his brother Pheroras and appointed the Ituraean Soemus keeper of Mariamne and Alexandra with the secret command to kill them both if he should never return from Octavian. When

Herodes appeared before Octavian, he frankly acknowledged his great friendship for Anthony and proudly offered the conqueror the same loyalty and devotion. Octavian struck by his manliness accepted his friendship, gave him new territory and sent him home more powerful than ever. But when Herodes returned elated over his new honors, he was received by Mariamne, who through flattery and cunning had led Soemus to betray his fearful secret, with scorn and contempt. So great was his love for her, however, that he endured her haughty behavior patiently, and refused to believe his sister, who tried to persuade him that his queen was faithless to him.

Again called to Caesar, Herodes again left Mariamne in charge of Soemus. But when he returned, more powerful even than before, to throw himself and all his splendor at Mariamne's feet, she repulsed him with taunts of his cowardly cruelty. Herodes was greatly exasperated, and Salome increased his rage by bribing his cup-bearer to swear the queen had wished to poison him. Herodes then caused the queen's servant to be tortured to ascertain the truth, but the poor wretch swore he knew nothing of poison and that the queen's hatred was due solely to the secret commission given to Soemus. When the king heard this, he raged like a madman and cried out that Soemus must be the queen's paramour or he would never have betrayed the commission to her. Soemus was executed and a court called to condemn the queen to death. Even after Herodes had forced the court to pronounce her guilty, he would have spared Mariamne, fearing

the effect of her death upon himself, had not Salome driven him to desperation with her tales of infidelity. When Alexandra saw that Mariamne must die, she basely deserted her daughter and heaped all manner of abuse upon her. Alone, and without a word, proud and firm in her innocence, the queen walked to her execution and met death without a tremor. After her death Herodes raged about like a madman, could not believe that she was dead and sent for her time and again to appear before him. He left the city and all state affairs, and lived unshorn and unkempt in the wilderness wailing and raving over her loss. On his return he became an even more cruel and blood-thirsty tyrant than before.

The story of Herodes and Mariamne so graphically told by Josephus proved very attractive to a great number of dramatists. As the enthusiastic editor of Tristran l'Hermite's *Mariamne* (one of the earliest of the French versions), puts it:— "Here Tristran by such good luck as perhaps never came to anyone but him, found his tragedy all done and all digested. The historian has conducted him, so to speak, step by step and from scene to scene, from the exposition to the catastrophe; and the poet in leaving all things pertaining to the action in the place where the history puts them, has found not only his dramatis personae, their interests, their characters and their movements, but, that which is most marvelous of all, the economy itself of the poem and the distribution of all its parts according to the most rigid rules of Aristotle and common-sense." (*sic!*)

This good luck, however, came not only to Tristran but to about thirty other known dramatists and as many more unknown.* One and all before Hebbel found the temptation of the outer events too great to bother much about the inner psychology. They all followed more or less closely the mere story, and their dramas are simply the quasi-historical account divided into acts. Hebbel's version is quite independent of them all, with the exception of casual reminiscences of Calderon, Massinger, and Voltaire.

Hebbel began to write his *Herodes und Mariamne* February 23, 1847. Two acts were finished in December; then came a long pause until August 1848, when two more acts were written. The last act was composed during the political revolution in Vienna in October and finished November 14, 1848. The *première* took place in the Burgtheater April 19, 1849; the first edition was printed early in 1850.

In a letter to the Berlin critic Rötscher Hebbel describes the process of his conception. At first the mere history itself seemed to him a perfect tragedy with little or nothing left for the dramatist to do. Then to his surprise he found a tremendous task in motivating the story, in finding the psychological solution which should turn the historical anecdote into a

* Marcus Landau, „Die Dramen von Herodes und Mariamne," (Zeitschrift für vergleichende Litteraturgeschichte; Neue Folge 8 und 9), discusses the various dramas at great length. Among the many German versions those of Hans Sachs and Friedrich Rückert deserve mention. The most recent dramatization is that of Stephen Phillips.

tragedy of absolute necessity. To do this he sought to comprehend the whole life and character not only of Herodes, but also of the age, and he soon saw that the personal conflict was really a problem of universal significance, that,—"the fever of Herodes came from the atmosphere he breathed rising from the reeking volcanic ground on which he stood." He determined to use this personal conflict to depict the vast import of the period, the greatest turning-point in the evolution of man. The problem of this period seemed to him of supreme significance,—the birth of the human soul. He saw that nothing could have saved humanity from the brutal materialism of oriental egoism but the gentle spirit of Christian altruism, and so the soul of humanity, Christ, was born. Herodes, knowing only the old order, cannot comprehend this soul in Mariamne, intuitively anticipating the new, and crushes it out; but his decree to kill the Christ-child is in vain.

A more remarkable study of the effect of crime upon character than Hebbel gives in Herodes himself it would be difficult to imagine. At first he appears as a powerful but enlightened oriental usurper, who sees that his race is at a crucial turning-point in its development and needs reform. Far in advance of his age of tradition and custom, religious and political, this great ruler lives lonely and alone except for one being, intellectually his equal and (the gist of the tragedy) spiritually vastly his superior, Mariamne, who sees clearly the greatness of her husband and loves him with her whole soul. And Herodes is almost enlightened enough at first to see this soul in

Mariamne, whom he worships,—until crime and passion debase him into a typical oriental tyrant who knows woman simply as a soulless thing, an animal.

To maintain what is already accomplished and to carry out his plans, Herodes is forced to rid himself of Aristobolus, a mere tool in the hands of powerful enemies, the Sadducees and Pharisees. Unfortunately Herodes did not execute him openly, but had him foully murdered, and the consciousness of this contemptible crime proves the utter dissolution of his character. Had Herodes come to Mariamne with open hands, however bloody, she would have forgiven him, for she knew her brother was really the victim of her mother's plotting; but that he began to mistrust her and tried to heal her injured soul with presents of pearls and flattering adulation, that she could not forgive. It is the consciousness of his crime and unworthiness which leads him to ask her to swear to take her own life if he should never return from Anthony. It is the injury of this mistrust which forbids her to swear to do what she intended to do of her own free will. Alas, the fatal force of this loss of trust and hope! Herodes utterly fails to understand his noble wife's injured reserve and actually imagines that after his death she might become the mistress of the dissolute libertine, Anthony!

In a fever of passion Herodes commissions the soulless coward Joseph to kill her in case he should not return. When Mariamne learns the terrible secret, she is too stunned at first to grasp its full meaning, but instinctively feels that her soul is mortally wounded.

Upon Herodes' return, Mariamne, who in the meantime has saved his state by thwarting Alexandra's plots, meets him with reserve and rebukes him for his cowardly commission. His evil conscience has so filled him with mistrust that he half believes Salome's accusation against Mariamne of infidelity and has Joseph at once beheaded. Then comes the second summons to Anthony and Mariamne's soul leaps with joy:—God has turned time back and all is as it was before the terrible blow; now Herodes will be true to his better self and she will forgive the blow struck in the fever of passion.

But her prayer is in vain; Herodes has sunk too low to rise again and now sinks deeper yet. In cold-blooded egoism he gives the same commission to Soemus, his closest and noblest friend, who had just saved his life,—so entirely have trust and humanity left him. Soemus, struck to the very soul like Mariamne, keeps his terrible secret from her until he believes Herodes dead; then he reveals it to save her from herself,—and the end of all has come. Her soul is crushed to death.

Now Herodes shall find her as he thought she really was on leaving her, a wanton thing. In crazed despair she dances at the feast to welcome her husband, Death. And Herodes with all trust and hope in humanity gone, becomes the typical oriental tyrant, has Soemus at once beheaded and forces the Synedrium to execute Mariamne, who he actually believes had bought Soemus' secret with her body! Only when he learns her own story from Titus, does he realize his

fearful loss; in Mariamne he has killed his own soul for which he would give the world and all. Now he has nothing to cling to but his crown, to preserve which he issues the vain decree to kill all the new-born of Bethlehem, whither the three Kings have gone to find the King of Kings.

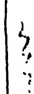
No less remarkable than this graphic picture of a man turning into a brute is the portrayal of the effect upon woman. In the terrible torture inflicted upon Mariamne, alone pure and spiritual amid all the blood, hatred, crime and revenge around her, the very essence of woman's nature, the soul is destroyed, — worse than destroyed, congealed. The gradual but inexorable congelation of the warm, overflowing soul in Mariamne is one of the most tragic things in all literature. In her (according to Hebbel), the most fervent, sympathetic love humanity knew before the coming of Christ was paralyzed into a dull, senseless hatred of the world and all.

It is easy to see how exactly the story of Herodes and Mariamne fitted into Hebbel's theory of tragedy, — that exceptional individuals must eventually clash with one another and succumb to the universal idea, and that each crucial age in the development of humanity has its dramatic problem to be solved. Both Herodes and Mariamne, however different in character, are very exceptional beings, and, as such, doomed to tragic end; the age is the most important of all ages with its greatest of all problems, the birth of humanity's soul. And this age is depicted with almost perfect "poetic realism" (to use Otto Ludwig's signifi-

cant phrase). The atmosphere and spirit of the times could not be better given. Hebbel himself said that while writing the drama a scarlet red seemed to envelope all his vision. With a few deft strokes the whole ancient world is given: Sameas represents the Hebrew race with all its prophetic spirit and political discord: Artaxerxes, the Orient, mechanical and moribund: Titus, Rome cold and triumphant. The three Kings, led on by the hope and trust Herodes had almost crushed out of humanity, are symbolical of the spiritual yearning of the whole world.

The interdependence of personal and historical, family and state affairs is never lost sight of and the symbolical significance of it always clear. What, for instance, could depict more graphically the soullessness and hopelessness of the old world than the wanton festival, where all are deceivers and all deceived, held over the political volcano certain to erupt at each minute? And the whole is written with such remarkable technique that each word, as it comes, reveals the past, portrays the present, and foretells the inevitable future.

Fault has been found with Hebbel for repeating the commission to kill Mariamne,— which simply shows an entire miscomprehension of the drama; as the poet himself said, it is the repetition that makes the tragedy. Moreover, giving such a commission to the soulless coward Joseph is an entirely different thing from imposing it upon a noble nature like Soemus. Many critics have also declared the entrance of the three Kings too abrupt and unmotivated;





it must be admitted that the outer motivation is lacking, but surely the inner necessity of their appearance in this tragedy of the soul is perfectly apparent.

Herodes und Mariamne was the first ripe fruit of Hebbel's mature mind in his married life. Christine had saved him physically and spiritually. Such a soul as hers seemed to him now the most potent force in life, personal and universal. He saw clearly that sin against such a personal soul would be sin against the universal soul, the divine idea and its moral laws. To demonstrate this he wrote the symbolical tragedy of Herodes and Mariamne and drew the former character from himself as a terrible warning to himself, and the latter from his wife in homage to her noble nature.

BIBLIOGRAPHY

(Only the more important books used are cited; for fuller details see Meyer's Grundriss.)

Friedrich Hebbels Sämtliche Werke. Historisch-kritische Ausgabe. (Werner, Berlin 1901–1903, 12 Bde.). Tagebücher. (1903–1904, 4 Bde.). [Briefe (1904 ff., 6 Bde.)].

Friedrich Hebbels Sämtliche Werke. (Bartels, Stuttgart u. Leipzig 1904. — with biography).

Friedrich Hebbels Ausgewählte Werke. (Specht-Cotta, 6 Bde. — with biography).

Friedrich Hebbels Tagebücher. (Krumm, Leipzig 1905, 4 Bde.).

Friedrich Hebbels Briefwechsel. (Bamberg, Berlin 1890–1892, 2 Bde.).

Friedrich Hebbels Briefe. (Lemmermayer-Werner, Berlin 1900 2 Bde.).

Hebbel-Kalender für 1905. Herausgegeben von Werner und Bloch, Berlin 1904. — with Jahrbuch.

Werner, Hebbel Ein Lebensbild. Berlin 1905.

Bartels, Christian Friedrich Hebbel. Leipzig (Reclam.).

Bamberg, Hebbel. (Allgemeine Deutsche Biographie XI, 169.)

Frankl, Zur Biographie Friedrich Hebbels. Wien 1884.

Kulke, Erinnerungen an Friedrich Hebbel. Wien 1878.

Kuh, Biographie Friedrich Hebbels. Wien 1877, 2 Bde.

Georgy, Die Tragödie Friedrich Hebbels nach ihrem Ideengehalt. Leipzig 1904.

Böhrig, Die Probleme der Hebbelschen Tragödie. Rathenow 1900.

Scheunert, Der Pantragismus als System der Weltanschauung und Ästhetik Friedrich Hebbels. Hamburg und Leipzig, 1903.

Collins, Die Weltanschauung der Romantik und Friedrich Hebbel. (Grenzboten I. 1894.)

Poppe, Friedrich Hebbel und sein Drama. Berlin 1900. Friedrich Hebbel — Moderne Essays Berlin 1903.

Krumm, Friedrich Hebbel. Der genius. Die künstlerische Persönlichkeit. Drama und Tragödie. Flensburg, 1899.

Schwerin, Hebbels Tragische Theorie. Rostock 1903.

Aliskiewicz, Fr. Hebbels Ästhetische Ansichten. Brody, 1900.

Waetzoldt, Hebbel und die Philosophie seiner Zeit. Gräfenhainichen 1903.

Koch, Uber das Verhältnis von Drama und Geschichte bei Friedrich Hebbel. Leipzig, 1904.

Zinkernagel, Die Grundlagen der hebbelschen Tragödie. Berlin, 1904.

Neumann, Aus Friedrich Hebbels Werdezeit. Zittau 1899.

Golz, Pfalzgräfin Genoveva in der deutschen Dichtung. Leipzig 1897.

Bornstein, Hebbels „Herodes und Mariamne.“ Hamburg und Leipzig, 1904.

Grack, Herodes und Mariamne. Königsberg 1901.

Horchler, Agnes Bernauer in der Dichtung. Straubing, 1884.

Weitbrecht, Nibelungen im modernen Drama. 1893.

Popek, Der falsche Demetrius in der Dichtung. Linz, 1893.

Fries, Vergleichende Studien zu Hebbels Fragmenten. Berlin, 1903.

Patzak, Friedrich Hebbels Epigramme. Berlin, 1902.

(There are also essays upon Hebbel by Berg, Bulthaupt, Treitschke, Vischer, Eloesser, and Hart.)

Herodes und Mariamne

Personen:

König Herodes.

Mariamne, seine Gemahlin.

Alexandra, ihre Mutter.

Salome, Schwester des Königs.

Soemus, Statthalter von Galliläa.

Joseph, Vizekönig in Abwesenheit **von Herodes.**

Sameas, ein Pharisäer.

Titus, ein römischer Hauptmann.

Joab, ein Bote.

Judas, ein jüdischer Hauptmann.

Artaxerxes, ein Diener.

Moses, }
Jehu, } desgleichen, sowie noch einige andere Diener.

Silo, ein Bürger.

Serubabel und }
sein Sohn **Philo,** } Galliläer.

Ein römischer Bote.

Aaron, und fünf andere Richter.

Drei Könige aus dem Morgenlande, von der christlichen Kirche später die heiligen zubenannt.

Ort: Jerusalem. Zeit: Um Christi Geburt.

Personen:

König Herodes.

Mariamne, seine Gemahlin.

Alexandra, ihre Mutter.

Salome, Schwester des Königs.

Soemus, Statthalter von Galliläa.

Joseph, Vizekönig in Abwesenheit von **Herodes.**

Sameas, ein Pharisäer.

Titus, ein römischer Hauptmann.

Joab, ein Bote.

Judas, ein jüdischer Hauptmann.

Artaxerxes, ein Diener.

Moses,
Jehu, } desgleichen, sowie noch einige andere Diener.

Silo, ein Bürger.

Serubabel und
sein Sohn **Philo,** } Galliläer.

Ein römischer Bote.

Aaron, und fünf andere Richter.

Drei Könige aus dem Morgenlande, von der christlichen Kirche später die heiligen zubenannt.

Ort: Jerusalem. Zeit: Um Christi Geburt.

Erster Akt

Burg Zion.

Großer Audienz-Saal. Joab. Sameas. Serubabel und sein Sohn.
Titus. Judas und viele andere.
Herodes tritt ein.

Erste Scene

Joab

tritt dem König entgegen

Ich bin zurück!

Herodes

Dich spreche ich nachher:
Das Wichtigste zuerst!

Joab

zurücktretend, für sich

Das Wichtigste!
Ich dächte doch, das wäre, zu erfahren,
Ob unser Kopf noch fest sitzt oder nicht!

Herodes

winkt Judas

Wie steht es mit dem Feuer?

Judas

Mit dem Feuer?
So weißt du schon, was ich zu melden kam?

Herodes

Um Mitternacht brach's aus. Ich war der erste,
Der es bemerkte und die Wache rief.
Irr' ich mich nicht, so weckte ich dich selbst!

Judas

Es ist gelöscht!

für sich

So ist es also wahr,
Daß er verkleidet durch die Gassen schleicht,
Wenn andre schlafen! Hüten wir die Zunge,
Sie könnte seinem Ohr einmal begegnen.

Herodes

Ich sah, als alles schon in Flammen stand,
Ein junges Weib durchs Fenster eines Hauses,
Das ganz betäubt schien. Ward dies Weib gerettet?

Judas

Sie wollte nicht!

Herodes

Sie wollte nicht?

Judas

Beim Himmel,
Sie wehrte sich, als man sie mit Gewalt
Hinwegzubringen suchte, schlug mit Händen
Und Füßen um sich, klammerte am Bett,
Auf dem sie saß, sich fest und schrie, sie habe
Mit eigner Hand sich eben töten wollen,
Nun komme ihr ein Tod von ungefähr!

Herodes

Sie wird verrückt gewesen sein!

Judas

Wohl möglich,
Daß sie's in ihrem Schmerz geworden ist!
Ihr Mann war Augenblicks zuvor gestorben,
Der Leichnam lag noch warm in seinem Bett.

Herodes

für sich

Das will ich Mariamnen doch erzählen
Und ihr dabei ins Auge schaun!

laut

Dies Weib
Hat wohl kein Kind gehabt! Wär' es der Fall,
So sorg' ich für das Kind! Sie selber aber
Soll reich und fürstengleich bestattet werden,
Sie war vielleicht der Frauen Königin!

Sameas

tritt zu Herodes

Bestattet werden? Geht doch wohl nicht an!
Zum wenigsten nicht in Jerusalem!
Es steht geschrieben —

Herodes

Kenne ich dich nicht?

Sameas

Du hast mich einmal kennen lernen können;
Ich war die Zunge des Synedriums,
Als es vor dir verstummte!

Herodes

Sameas,
Ich hoffe doch, du kennst mich auch! Du hast
Den Jüngling hart verfolgt, du hättest gern
Mit seinem Kopf dem Henker ein Geschenk
Gemacht; der Mann und König hat vergessen,
Was du getan: du trägst den deinen noch!

Sameas

Wenn ich ihn darum, weil du mir ihn ließest,

Herodes

für sich

Den Alexandra, meine Schwiegermutter,
In meinen Dienst gebracht —

Titus

Er ist nicht stumm,
Wie alle Welt von ihm zu glauben scheint;
Er hat im Traum gesprochen, hat geflucht!

Herodes

Im Traum?

Titus

Er war im Stehen eingeschlafen,
Mein Centurione weckte ihn nicht auf;
Er glaubte die Verpflichtung nicht zu haben,
Weil er nicht mit in der Kohorte dient,
Doch sah er scharf auf ihn, um, wenn er fiele,
Ihn aufzufangen, daß er dich nicht störe,
Denn früh noch war es, und du lagst im Schlaf.
Wie er das tut, fängt dieser Stumme plötzlich
Zu murmeln an, spricht deinen Namen aus
Und fügt den fürchterlichsten Fluch hinzu!

Herodes

Der Centurione hat sich nicht getäuscht?

Titus

Dann müßt' er selber eingeschlafen sein
Und wär' ein schlimmres Zeichen für die Zukunft
Der ew'gen Stadt, als jener Blitz, der jüngst
Die Wölfin auf dem Kapitol versehrt.

Herodes

Ich danke dir! Und nun —

er verabschiedet alle bis auf Joab

Ja, ja, so steht's!
Verrat im eignen Hause, offner Trotz
Im Pharisäerpöbel, um so kecker,
Als ich ihn gar nicht strafen kann, wenn ich
Nicht aus den Narren Märt'rer machen will;
Bei jenen Galiläern etwas Liebe,
Nein, eigennützige Anhänglichkeit,
Weil ich der Popanz bin mit blankem Schwert,
Der aus der Ferne ihr Gesindel schreckt;
Und — dieser Mensch bringt sicher schlechte Botschaft,
Er war zu eilig, mir sie zu verkünden.
Denn der sogar, obgleich mein eigner Knecht,
Tut gern, was mich verdrießt, wenn er nur weiß,
Daß ich mich stellen muß, als merkt' ich's nicht!
zu Joab
Wie steht's in Alexandrien?

Joab

Ich sprach
Antonius!

Herodes

Ein wunderlicher Anfang!
Du sprachst Antonius? Ich bin's gewohnt,
Daß meine Boten vorgelassen werden;
Du bist der erste, der es nötig findet,
Mir zu versichern, daß ihm das gelang.

Joab

Es ward mir schwer gemacht! Man wies mich ab,
Hartnäckig ab!

Herodes

für sich

So steht er mit Octav

Noch besser, als ich dachte!

laut

Das beweist,
Daß du die rechte Stunde nicht gewählt.

Joab

Ich wählte jede von den vierundzwanzig,
Woraus der Tag besteht; wie man auch trieb,
Ich wich nicht von der Stelle, nicht einmal,
Als die Soldaten mir den Imbiß boten,
Und, da ich ihn verschmähte, spotteten:
Er ißt nur, was die Katze vorgekostet
Und was der Hund zerlegt hat mit dem Maul!
Am Ende glückte mir —

Herodes

Was einem Klügern
Sogleich geglückt wär' —

Joab

Bei ihm vorzukommen.
Doch war's schon Nacht, und anfangs mußt' ich glauben,
Er hätt' mich rufen lassen, um den Spaß
Der höhnenden Soldaten fortzusetzen;
Denn, wie ich eintrat, fand ich einen Kreis
Von Trinkern vor, die sich auf Polstern streckten,
Er aber füllte selbst mir einen Becher
Und rief mir zu: den leere auf mein Wohl!
Und als ich des mich höflich weigerte,
Da sprach er: wenn ich den da töten wollte,
So brauchte ich ihn nur acht Tage lang
An meinen Tisch zu ziehn und den Tribut,
Den Erd' und Meer mir zollen, drauf zu stellen,
Er würde müßig sitzen und verhungern
Und noch im Sterben schwören, er sei satt.

Herodes

Ja, ja, sie kennen uns! Das muß sich ändern!
Was Moses bloß gebot, um vor dem Rückfall
In seinen Kälberdienst dies Volk zu schützen,
Wenn er kein Narr war, das befolgt dies Volk,
Als hätt' es einen Zweck an sich und gleicht
Dem Kranken, der nach der Genesung noch
Das Mittel, das ihn heilte, fortgebraucht,
Als wären Arzenei und Nahrung eins!
Das soll — Fahr fort!

Joab

Doch überzeugte ich
Mich bald, daß ich mich irrte, denn er tat
Beim Trinken alle Staatsgeschäfte ab,
Ernannte Magistrate, ordnete
Dem Zeus das Opfer an, vernahm Auguren
Und sprach die Boten, wie sie eben kamen,
Nicht mich allein. Es sah besonders aus.
Ein Sklav' stand hinter ihm, das Ohr gespitzt,
Die Tafel und den Griffel in der Hand,
Und zeichnete mit lächerlichem Ernst
Das auf, was ihm in trunknem Mut entfiel.
Die Tafel liest er dann, wie ich vernahm,
Am nächsten Morgen durch im Katzenjammer
Und hält so treu an ihren Inhalt sich,
Daß er, dies soll er jüngst geschworen haben,
Sich selbst mit eigner Faust erdrosseln würde,
Wenn er die Welt, die ihm gehört, am Abend
Im Rausch verschenkt und sich dabei des Rechts
Auf einen Platz darin begeben hätte.
Ob er dann auch im Zickzack geht, wie nachts,

Wenn er sein Lager sucht, ich weiß es nicht,
Doch deucht mir eins dem andern völlig gleich.

Herodes

Du siegst, Octavian! Es fragt sich bloß,
Ob früher oder später. Nun?

Joab

Als endlich
An mich die Reihe kam, und ich den Brief
Ihm überreichte, den ich für ihn hatte,
Da warf er ihn, anstatt ihn zu eröffnen,
Verächtlich seinem Schreiber hin und ließ
Ein Bild durch seinen Mundschenk bringen; dieses
Sollt' ich betrachten und ihm sagen,
Ob ich es ähnlich fände oder nicht.

Herodes

Das war das Bild —

Joab

hämisch

Des Aristobolus,
Des Hohenpriesters, der so rasch ertrank.
Es war ihm längst durch deine Schwiegermutter,
Durch Alexandra, die mit ihm verkehrt,
Schon zugeschickt, doch er verschlang's mit Gier,
Als hätte er es niemals noch erblickt.
Ich stand verwirrt und schweigend da. Er sprach,
Als er dies sah: die Lampen brennen wohl
Zu düster hier! und griff nach deinem Brief,
Steckt' ihn in Brand und ließ ihn vor dem Bild
Langsam verflackern, wie ein weißes Blatt.

Herodes

Kühn! Selbst für ihn! Doch — es geschah im Rausch!

Joab

Ich rief: was machst du da? Du hast ihn ja
Noch nicht gelesen! Er erwiderte:
Ich will Herodes sprechen! Das bedeutet's!
Er ist bei mir verklagt auf Tod und Leben!
Nun sollt' ich sagen, wie der Hohepriester
Gestorben sei. Und als ich ihm erzählte,
Beim Baden hab' der Schwindel ihn gepackt,
Da fuhr er drein: gepackt! Ja, ja, das ist
Das rechte Wort; der Schwindel hatte Fäuste!
Und ich vernahm — verzeihst du's, wenn ich's melde?
Daß man in Rom nicht glaubt, der Jüngling sei
Ertrunken, sondern daß man dich bezüchtigt,
Du habest ihn durch deine Kämmerer
Ersticken lassen in dem tiefen Fluß.

Herodes

Dank, Alexandra, Dank!

Joab

Jetzt winkt' er mir
Zu gehen, und ich ging. Doch rief er mich
Noch einmal um und sprach: du bist die Antwort
Auf meine erste Frage mir noch schuldig,
Drum wiederhol' ich sie. Gleicht dieses Bild
Dem Toten? Und als ich gezwungen nickte:
Gleicht Mariamne denn auch ihrem Bruder?
Gleicht sie dem Jüngling, der so schmählich starb?
Ist sie so schön, daß jedes Weib sie haßt?

Herodes

Und du?

Joab

Erst höre, was die andern sagten,

Die sich erhoben hatten und das Bild
Mit mir umstanden. Lachend riefen sie,
Zweideut'ge Mienen mit Antonius wechselnd:
Sprich Ja! wenn dich der Tote je beschenkte,
Dann siehst du ihn auf jeden Fall gerächt!
Ich aber sprach: ich wüßte nichts davon,
Denn niemals anders, als verschleiert, hätt' ich
Die Königin gesehn, und das ist wahr!

Herodes

für sich

Ha, Mariamne! Aber — dazu lach' ich;
Denn davor werd' ich mich zu schützen wissen,
So oder so, es komme, wie es will! —

zu Joab

Und welchen Auftrag gab er dir für mich?

Joab

Gar keinen! Wenn ich einen Auftrag hätte,
So hätt' ich dir dies alles nicht erzählt!
Nun schien's mir nötig!

Herodes

Wohl! — Du gehst sogleich
Zurück nach Alexandrien mit mir
Und darfst die Königsburg nicht mehr verlassen!

Joab

Ich werd' auch in der Burg mit keinem reden!

Herodes

Ich glaub's! Wer stirbt den Tod am Kreuz auch gern,
Besonders wenn die Feige eben reift!
Mein Stummer wird erwürgt und sollt' er fragen

Warum, so sagt man: Weil du fragen kannst!

für sich

Nun weiß ich's denn, durch wen die alte Schlange
So oft erfuhr, was ich — Ein böses Weib!

zu Joab

Besorge das! Ich muß den Kopf noch sehn,
Ich will ihn meiner Schwiegermutter schicken! —

für sich

Sie braucht ein Warnungszeichen, wie es scheint.

Joab

Sogleich!

Herodes

Noch eins! Der junge Galiläer
Tritt für ihn ein, der Sohn des Serubabel.
Den will ich auch noch sprechen, eh' wir ziehn!

Joab

ab

Zweite Scene

Herodes

allein

Nun gilt's! Noch einmal! hätt' ich bald gesagt,
Allein ich seh' kein Ende ab. Ich gleiche
Dem Mann der Fabel, den der Löwe vorn,
Der Tiger hinten packte, dem die Geier
Mit Schnäbeln und mit Klau'n von oben drohten,
Und der auf einem Schlangenklumpen stand.
Gleichviel! Ich wehre mich, so gut ich kann,
Und gegen jeden Feind mit seiner Waffe,
Das sei von jetzt mir Regel und Gesetz.
Wie lang es dauern wird, mich soll's nicht kümmern,

Wenn ich nur bis ans Ende mich behaupte
Und nichts verliere, was ich mein genannt,
Dies Ende komme nun, sobald es will!

Dritte Scene

Ein Diener
tritt ein

Die Königin!

Mariamne
folgt ihm auf dem Fuß

Herodes
geht ihr entgegen

Du kommst mir nur zuvor!
Ich wollte —

Mariamne

Doch nicht in Person den Dank
Für deine wunderbaren Perlen holen?
Ich wies dich zweimal ab, es noch einmal
Versuchen, ob ich meinen Sinn gewendet,
Das wär' für einen Mann zu viel gewesen
Und ganz gewiß zu viel für einen König.
O nein, ich kenne meine Pflicht, und da du
Seit meines muntren Bruders jähem Tod
Mich jeden Tag so reich beschenkst, als würbest
Du neu um mich, so komme ich auch endlich
Und zeige dir, daß ich erkenntlich bin!

Herodes

Ich sehe es!

Mariamne

Zwar weiß ich nicht, wie du
Es mit mir meinst. Du schickst für mich den Taucher

Hinunter in das dunkle Meer, und wenn
Sich keiner findet, der um blanken Lohn
Des Leviathans Ruhe stören will,
So tust du deine Kerker auf und gibst
Dem Räuber den verwirkten Kopf zurück,
Damit er dir die Perlen fischt für mich.

Herodes

Und scheint dir das verkehrt? Ich ließ wohl auch
Den Mörder schon vom Kreuz herunternehmen,
Als es ein Kind aus einer Feuersbrunst
Zu retten galt, und sagte ihm: wenn du's
Der Mutter wiederbringst, so gilt mir das,
Als hättest du dem Tod die Schuld bezahlt.
Er stürzte auch hinein —

Mariamne

Und kam er wieder
Heraus?

Herodes

Es war zu spät! Sonst hätt' ich ihm
Mein Wort gehalten, und ihn als Soldat
Nach Rom geschickt, wo Tiger nötig sind.
Man soll mit allem wuchern, denke ich,
Warum nicht mit verfallnem Menschenleben?
Es kommen Fälle, wo man's brauchen kann!

Mariamne

für sich

O, daß er nicht die blut'gen Hände hätte!
Ich sag' ihm nichts! Denn, was er auch getan,
Spricht er davon, so scheint es wohl getan,
Und schrecklich wär' es doch, wenn er mich zwänge,

Den Brudermord zu finden, wie das andre,
Notwendig, unvermeidlich, wohl getan!

Herodes

Du schweigst?

Mariamne

So soll ich reden? Wohl von Perlen!
Wir sprachen ja bis jetzt von Perlen nur,
Von Perlen, die so rein sind und so weiß,
Daß sie sogar in blut'gen Händen nicht
Den klaren Glanz verlieren! Nun, du häufst
Sie sehr bei mir!

Herodes

Verdrießt es dich?

Mariamne

Mich nicht!
Du kannst mir dadurch nimmer eine Schuld
Bezahlen wollen, und mir deucht, ich habe
Als Weib und Königin ein volles Recht
Auf Perlen und Kleinodien. Ich darf
Vom Edelstein, wie Kleopatra, sagen:
Er ist mein Diener, dem ich es verzeihe,
Daß er den Stern so schlecht bei mir vertritt,
Weil er dafür die Blume übertrifft!
Doch hast du eine Schwester, Salome —

Herodes

Und diese —

Mariamne

Nun, wenn sie mich morden soll,
So fahr' nur fort, das Meer für mich zu plündern,
Sonst — gib dem Taucher endlich Ruh'! Ich stehe
Schon hoch genug in ihrer Schuld! Du siehst

Mich zweiflend an? Doch! doch! Als ich vorm Jahr
Im Sterben lag, da hat sie mich geküßt.
Es war das erste und das einz'ge Mal,
Ich dachte gleich: das ist dein Lohn dafür,
Daß du von hinnen gehst! So war es auch,
Ich aber täuschte sie, denn ich genas,
Nun hab' ich ihren Kuß umsonst, und das
Vergaß sie nicht. Ich fürchte sehr, sie könnte
Sich dran erinnern, wenn ich sie besuchte,
Die Wunderperlen um den Hals, durch die
Du mir zuletzt gezeigt, wie du mich liebst!

Herodes
für sich

Es fehlt nur noch, das meine linke Hand
Sich gegen meine rechte kehrt!

Mariamne

Ich würde
Zum wenigsten den Willkommstrunk verschmähn!
Und böte sie mir statt gewürzten Weins
Auch im Kristall unschuld'ges Wasser dar,
Ich ließe selbst dies Wasser unberührt:
Zwar würde das nichts heißen! Nein! es wäre
Auch so natürlich; denn das Wasser ist
Mir jetzt nicht mehr, was es mir sonst gewesen:
Ein mildes Element, das Blumen tränkt
Und mich und alle Welt erquickt, es flößt
Mir Schauder ein und füllt mich mit Entsetzen,
Seit es den Bruder mir verschlungen hat,
Ich denke stets: im Tropfen wohnt das Leben,
Doch in der Welle wohnt der bittre Tod!
Dir muß es noch ganz anders sein!

Herodes

Warum?

Mariamne

Weil du durch einen Fluß verleumdet wirst,
Der seine eigne, grausam-tück'sche Tat
Dir aufzubürden wagt! Doch fürcht' ihn nicht,
Ich widersprech' ihm!

Herodes

In der Tat?

Mariamne

Ich kann's!
Die Schwester lieben und den Bruder töten,
Wie wär' das zu vereinen?

Herodes

Doch vielleicht!
Wenn solch ein Bruder selbst aufs Töten sinnt,
Und man nur dadurch, daß man ihm begegnet,
Ja, ihm zuvorkommt, sich erhalten kann!
Wir sprechen hier vom Möglichen! Und weiter!
Wenn er, an sich zwar arglos, sich zur Waffe
In Feindeshänden machen läßt, zur Waffe,
Die tödlich treffen muß, wenn man sie nicht
Zerbricht, bevor sie noch geschwungen wird.
Wir sprechen hier vom Möglichen! Und endlich!
Wenn diese Waffe nicht ein Einzelhaupt,
Nein, wenn sie eines Volkes Haupt bedroht!
Und eins, das diesem Volk so nötig ist,
Wie irgend einem Rumpf das seinige.
Wir sprechen hier vom Möglichen, doch denk' ich,
In allen diesen Fällen wird die Schwester,
Als Weib aus schuld'ger Liebe zum Gemahl,

Als Tochter ihres Volks aus heil'ger Pflicht,
Als Königin aus beiden sagen müssen:
Es ist geschehn, was ich nicht schelten darf!

er faßt Mariamnens Hand

Wenn eine Ruth mich auch nicht fassen mag,
Wie hätte sie's gelernt beim Ährenlesen,
Die Makkabäerin wird mich verstehn!
Du konntest mich in Jericho nicht küssen,
Du wirst es können in Jerusalem!

er küßt sie

Und wenn der Kuß dich doch gereuen sollte,
So höre, was dich mir versöhnen wird:
Ich habe ihn zum Abschied mir genommen,
Und dieser Abschied kann für ewig sein!

Mariamne

Für ewig?

Herodes

Ja! Antonius läßt mich rufen,
Doch, ob auch wiederkehren, weiß ich nicht!

Mariamne

Du weißt es nicht?

Herodes

Weil ich nicht weiß, wie hart
Mich meine — deine Mutter bei ihm verklagte!

Mariamne

will reden

Herodes

Gleichviel! Ich werd's erfahren. Eins nur muß ich
Aus deinem Munde wissen, wissen muß ich,
Ob ich und wie ich mich verteid'gen soll.

Mariamne

Ob du —

Herodes

O Mariamne, frage nicht!
Du kennst den Zauber, der mich an dich knüpft,
Du weißt, daß jeder Tag ihn noch verstärkte,
Du mußt es ja empfinden, daß ich jetzt
Nicht für mich kämpfen kann, wenn du mir nicht
Versicherst, daß dein Herz noch für mich schlägt!
O, sag' mir, wie, ob feurig oder kalt,
Dann werde ich dir sagen, ob Antonius
Mich Bruder nennen, oder ob er mich
Zum Hungertod im unterird'schen Kerker,
In dem Jugurtha starb, verdammen wird!
Du schweigst? O, schweige nicht! Ich fühl' es wohl,
Daß dies Bekenntnis keinem König ziemt;
Er sollte nicht dem allgemeinen Los
Der Menschheit unterworfen, sollte nicht
Im Innern an ein Wesen außer sich,
Er sollte nur an Gott gebunden sein!
Ich bin es nicht! Als du vor einem Jahr
Im Sterben lagst, da ging ich damit um,
Mich selbst zu töten, daß ich deinen Tod
Nur nicht erlebte, und — dies weißt du nun,
Ein andres wisse auch! Wenn ich einmal,
Ich selbst, im Sterben läge, könnt' ich tun,
Was du von Salome erwartest, könnte
Ein Gift dir mischen und im Wein dir reichen,
Damit ich dein im Tod noch sicher sei!

Mariamne

Wenn du das tätest, würdest du genesen!

Herodes

O nein! o nein! Ich teilte ja mit dir!
Du aber sprich: ein Übermaß von Liebe,
Wie dieses wäre, könntest du's verzeihn?

Mariamne

Wenn ich nach einem solchen Trunk auch nur
Zu einem letzten Wort noch Odem hätte,
So flucht' ich dir mit diesem letzten Wort!

für sich

Ja, um so eher tät ich das, je sich'rer
Ich selbst, wenn dich der Tod von hinnen riefe,
In meinem Schmerz zum Dolche greifen könnte:
Das kann man tun, erleiden kann man's nicht!

Herodes

Im Feuer dieser Nacht hat sich ein Weib
Mit ihrem toten Mann verbrannt; man wollte
Sie retten, doch sie sträubte sich. Dies Weib
Verachtest du, nicht wahr?

Mariamne

Wer sagt dir das?
Sie ließ ja nicht zum Opfertier sich machen,
Sie hat sich selbst geopfert, das beweist,
Daß ihr der Tote mehr war, als die Welt!

Herodes

Und du? Und ich?

Mariamne

Wenn du dir sagen darfst,
Daß du die Welt mir aufgewogen hast,
Was sollte mich wohl in der Welt noch halten?

Herodes

Die Welt! Die Welt hat manchen König noch
Und keiner ist darunter, der mit dir
Den Thron nicht teilte, der nicht deinetwegen
Die Braut verließe und das Weib verstieße,
Und wär's am Morgen nach der Hochzeitsnacht!

Mariamne

Ist Kleopatra tot, daß du so sprichst?

Herodes

Du bist so schön, daß jeder, der dich sieht,
An die Unsterblichkeit fast glauben muß,
Mit welcher sich die Pharisäer schmeicheln,
Weil keiner faßt, daß je in ihm dein Bild
Erlöschen kann; so schön, daß ich mich nicht
Verwundern würde, wenn die Berge plötzlich
Ein edleres Metall, als Gold und Silber,
Mir lieferten, um dich damit zu schmücken,
Das sie zurückgehalten, bis du kamst;
So schön, daß — — Ha! Und wissen, daß du stirbst,
Sobald ein andrer starb, aus Liebe stirbst,
Um dem, der dir voranging, nachzueilen,
Und dich in einer Sphäre, wo man ist
Und nicht mehr ist, ich stell' mir das so vor,
Als letzter Hauch zum letzten Hauch zu mischen —
Das wär' freiwill'gen Todes wert, das hieße
Jenseits des Grabes, wo das Grauen wohnt,
Noch ein Entzücken finden: Mariamne,
Darf ich dies hoffen, oder muß ich fürchten,
Daß du — Antonius hat nach dir gefragt!

Mariamne

Man stellt auf Taten keinen Schuldschein aus,
Viel weniger auf Schmerzen und auf Opfer,
Wie die Verzweiflung zwar, ich fühl's, sie bringen,
Doch nie die Liebe sie verlangen kann!

Herodes

Leb' wohl!

Mariamne

Leb' wohl! Ich weiß, du kehrst zurück!
Dich tötet

sie zeigt gen Himmel

Der allein.

Herodes

So klein die Angst?

Mariamne

So groß die Zuversicht!

Herodes

Die Liebe zittert!
Sie zittert selbst in einer Heldenbrust!

Mariamne

Die meine zittert nicht!

Herodes

Du zitterst nicht!

Mariamne

Nun fang' ich an! Kannst du nicht mehr vertrauen,
Seit du den Bruder mir — dann wehe mir
Und wehe dir!

Herodes

Du hältst das Wort zurück,

Das schlichte Wort, wo ich auf einen Schwur
Von dir gehofft; worauf noch soll ich baun?

Mariamne

Und leistete ich den, was bürgte dir,
Daß ich ihn hielte? Immer nur ich selbst,
Mein Wesen, wie du's kennst. Drum denke ich,
Du fängst, da du mit Hoffnung und Vertraun
Doch enden mußt, sogleich mit beiden an!
Geh! Geh! Ich kann nicht anders! Heut noch nicht!

ab.

Vierte Scene

Herodes

Heut nicht! Doch morgen, oder übermorgen! —
Sie will mir nach dem Tode Gutes tun!
Spricht so ein Weib? Zwar weiß ich's, daß sie oft,
Wenn ich sie schön genannt, ihr Angesicht
Verzog, bis sie es nicht mehr war. Auch weiß ich's,
Daß sie nicht weinen kann, daß Krämpfe ihr,
Was andern Tränengüsse sind! Auch weiß ich's,
Daß sie mit ihrem Bruder kurz vorher,
Eh' er im Bad den Tod fand, sich entzweit
Und dann die Unversöhnliche gespielt,
Ja, obendrein, als er schon Leiche war,
Noch ein Geschenk von ihm erhalten hat,
Das er beim Gang ins Bad für sie gekauft.
Und doch! spricht so ein Weib in dem Moment,
Wo sie den, den sie liebt, und wenigstens
Doch lieben soll — — Sie kehrt nicht wieder um,

Wie einst, als ich — — Sie ließ kein Tuch zurück,
Das ihr als Vorwand — — Nein, sie kann es tragen,
Daß ich mit diesem Eindruck — — Wohl, es sei!
Nach Alexandria — ins Grab — Gleichviel!
Doch eins zuvor! Eins! Erd' und Himmel, hört's!
Mir schwurst du nichts, dir will ich etwas schwören:
Ich stell' dich unters Schwert. Antonius,
Wenn er mich deinetwegen fallen läßt,
Und deiner Mutter wegen tut er's nicht!
Soll sich betrügen, sei's auch zweifelhaft,
Ob mir das Kleid, das mich im Sterben deckt,
Mit in die Grube folgt, weil mir ein Dieb
Es ja noch stehlen kann, du sollst mir folgen!
Das steht nun fest! Wenn ich nicht wiederkehre,
So stirbst du! Den Befehl lass' ich zurück!
Befehl! Da stößt ein böser Punkt mir auf:
Was sichert mich, daß man mir noch gehorcht,
Wenn man mich nicht mehr fürchtet? O, es wird
Sich einer finden, denk' ich, der vor ihr
Zu zittern hat!

Fünfte Scene

Ein Diener

Dein Schwäher!

Herodes

Ist willkommen!
Das ist mein Mann! Dem reiche ich mein Schwert
Und hetz' ihn dann durch Feigheit in den Mut
So tief hinein, bis er es braucht, wie ich!

Joseph

tritt ein

Ich höre, daß du gleich nach Alexandrien
Zu gehen denkst und wollte Abschied nehmen!

Herodes

Abschied! Vielleicht auf Nimmerwiedersehn!

Joseph

Auf Nimmerwiedersehn?

Herodes

Es könnte sein!

Joseph

Ich sah dich nie, wie jetzt!

Herodes

Das sei dir Bürge,
Daß es noch nie so mit mir stand, wie jetzt!

Joseph

Wenn du den Mut verlierst —

Herodes

Das werd' ich nicht,
Denn, was auch kommt, ich trag' es, doch die Hoffnung
Verläßt mich, daß was Gutes kommen kann.

Joseph

So wollte ich, ich wäre blind gewesen
Und hätte Alexandras Heimlichkeiten
Nie aufgespürt!

Herodes

Das glaube ich dir gern!

Joseph

Denn hätte ich das Bildnis nicht entdeckt,
Das sie vom Aristobolus geheim
Für den Antonius malen ließ, und hätt' ich
Ihr Botensenden an Kleopatra
Nicht ausgespäht, und noch zuletzt den Sarg,
Der sie und ihren Sohn verbarg, im Hafen
Nicht angehalten und die Flucht verhindert,
Die schon begonnen war —

Herodes

Dann hätte sie
Dir nichts zu danken, und mit Ruhe könntest
Du ihre Tochter auf dem Throne sehn,
Den sie, die kühne Makkabäerin,
Gewiß besteigt, wenn ich nicht wiederkehre,
Und wenn vor ihr kein andrer ihn besetzt.

Joseph

So mein' ich's nicht. Ich meine, manches wär'
Dann unterblieben!

Herodes

Manches! Allerdings!
Doch manches andre wär' dafür gekommen.
Das gilt nun gleich. — Du zähltest vieles auf,
Eins hast du noch vergessen!

Joseph

Und das wäre?

Herodes

Du warst doch mit im Bade, als —

Joseph

Ich war's!

Herodes

Du rangst doch auch mit ihm?

Joseph

Im Anfang. Ja.

Herodes

Nun denn!

Joseph

In meinen Armen hat der Schwindel
Ihn nicht erfaßt und wäre es geschehn,
So hätt' ich ihn gerettet, oder er
Mich mit hinabgezogen in den Grund.

Herodes

Ich zweifle nicht daran. Doch wirst du wissen
Daß keiner, der dabei war, anders spricht,
Und da der böse Zufall will, daß du
Ihn nicht bloß hinbegleitet, sondern auch
Mit ihm gerungen hast —

Joseph

Was hältst du ein?

Herodes

Mein Joseph, du und ich, wir alle beide
Sind hart verklagt!

Joseph

Ich auch?

Herodes

Mein Schwäher freilich
Nicht bloß, auch mein vertrauter Freund bist du!

Joseph

Des schmeichl' ich mir!

Herodes

O, wärst du's nie gewesen,
Hätt' ich, wie Saul, den Spieß nach dir geworfen,
Könnt'st du durch Todeswunden das beweisen,
Dir wäre besser, die Verleumdung hätte
Kein gläubig Ohr gefunden und du würdest
Für eine Bluttat, die du nicht begingst,
Auch nicht enthauptet werden!

Joseph

Ich? Enthauptet?

Herodes

Das ist dein Los, wenn ich nicht wiederkehre
Und Mariamne —

Joseph

Aber ich bin schuldlos!

Herodes

Was hilft es dir? Der Schein ist gegen dich!
Und sind denn nicht, gesetzt, daß man dir glaubte,
Die vielen, vielen Dienste, die du mir
Erwiesen hast, in Alexandras Augen
So viel Verbrechen gegen sie? Wird sie
Nicht denken: hätte der mich fliehen lassen,
So lebte noch, der jetzt im Grabe liegt?

Joseph

Wahr! Wahr!

Herodes

Kann sie denn nicht mit einer Art
Von Recht dein Leben für ein andres fordern,
Das sie durch deine Schuld verloren glaubt,
Und wird sie's nicht durch ihre Tochter tun?

Joseph

O Salome! Das kommt von jenem Gang
Zum Maler! Jahr für Jahr will sie von mir
Ein neues Bild!

Herodes

Ich weiß, wie sie dich liebt!

Joseph

Ach, wär' es weniger, so stünd' es besser!
Hätt' ich das Bild des Aristobolus
Entdeckt, wenn ich — Nun kann sie denn ja bald
Mein letztes haben, ohne Kopf!

Herodes

Mein Joseph,
Den Kopf verteidigt man!

Joseph

Wenn du den deinen
Verloren gibst?

Herodes

Das tu' ich doch nur halb,
Ich werd' ihn dadurch noch zu retten suchen,
Daß ich ihn selbst freiwillig in den Rachen
Des Löwen stecke!

Joseph

Einmal glückt' es dir!
Als dich die Pharisäer —

Herodes

Jetzt steht's schlimmer,
Doch was mit mir auch werde, dein Geschick
Will ich in deine eignen Hände legen:
Du warst schon stets ein Mann, sei jetzt ein König!

Ich hänge dir den Purpurmantel um
Und reiche dir den Scepter und das Schwert,
Halt's fest und gib es nur an mich zurück!

Joseph

Versteh' ich dich!

Herodes

Und daß du den Besitz
Des Throns dir und mit ihm dein Leben sicherst,
So töte Mariamne, wenn du hörst,
Daß ich nicht wiederkehre.

Joseph

Mariamne?

Herodes

Sie ist das letzte Band, das Alexandra
Noch mit dem Volk verknüpft, seit ihr der Fluß
Den Sohn erstickte, ist der bunte Helmbusch,
Den die Empörung tragen wird, wenn sie
Sich gegen dich erhebt —

Joseph

Doch Mariamne!

Herodes

Du staunst, daß ich — Ich will nicht heucheln, Joseph!
Mein Rat ist gut, ist gut für dich, bedarf's
Der Worte noch? Doch geb' ich dir ihn freilich
Nicht deinetwegen bloß — G'rad aus, ich kann's
Nicht tragen, daß sie einem andern jemals —
Das wär' mir bittrer, als — Sie ist zwar stolz —
Doch nach dem Tod — Und ein Antonius —
Und dann vor allem diese Schwiegermutter,

Die Toten gegen Toten hetzen wird — —
Du mußt mich fassen!

Joseph

Aber —

Herodes

Hör' mich aus!
Sie ließ mich hoffen, daß sie selbst den Tod
Sich geben würde, wenn ich — Eine Schuld
Darf man doch einziehn lassen, wie? — Man darf
Selbst mit Gewalt — Was meinst du?

Joseph

Nun, ich glaube!

Herodes

Versprich mir denn, daß du sie töten willst,
Wenn sie sich selbst nicht tötet! Übereil's nicht,
Doch säum' auch nicht zu lange! Geh' zu ihr,
Sobald mein Bote, denn ich schicke einen,
Dir meldet, daß es mit mir aus ist, sag's ihr
Und sieh, ob sie zu einem Dolche greift,
Ob sie was andres tut. Versprichst du's?

Joseph

Ja!

Herodes

Ich lasse dich nicht schwören, denn man ließ
Noch keinen schwören, daß er eine Schlange
Zertreten wolle, die den Tod ihm droht.
Er tut's von selbst, wenn er bei Sinnen bleibt,
Da er das Essen und das Trinken eher
Gefahrlos unterlassen kann, als dies.

Joseph

macht eine Bewegung

Herodes

Ich kenn' dich ja! Und dem Antonius
Werd' ich dich als den einzigen empfehlen,
Dem er vertrauen darf. Du wirst ihm das
Dadurch beweisen, daß die Blutsverwandte
Dir nicht zu heilig ist, um sie zu opfern,
Wenn es Empörung zu ersticken gilt.
Denn dies ist der Gesichtspunkt für die Tat,
Aus dem du ihm sie zeigen mußt. Ihr wird
Ein Straßenauflauf folgen und du meldest
Ihm, daß ein Aufruhr ihr vorhergegangen,
Und nur durch sie bezwungen worden sei.
Was dann das Volk betrifft, so wird es schaudern,
Wenn es dein blut'ges Schwert erblickt, und mancher
Wird sprechen: diesen kannt' ich doch nur halb!
Und jetzt —

Joseph

Ich seh' dich noch! Und nicht bloß heut,
Ich weiß gewiß, du kehrst, wie sonst, zurück.

Herodes

Unmöglich ist es nicht, darum noch eins! — —
lange Pause
Ich schwur jetzt etwas in Bezug auf dich!
er schreibt und siegelt
Hier steht's! Nimm dieses Blatt versiegelt hin!
Du siehst, die Aufschrift lautet —

Joseph

An den Henker!

Herodes

Ich halte dir, was ich dir drin versprach,

Wenn du vielleicht ein Stück von einem König
Erzählen solltest, der —

Joseph

Dann gib mir auf,
Dies Blatt dem Henker selbst zu überreichen!

ab.

Sechste Scene

Herodes

allein

Nun lebt sie unterm Schwert! Das wird mich spornen,
Zu tun, was ich noch nie getan; zu dulden,
Was ich noch nie geduldet, und mich trösten,
Wenn es umsonst geschieht! Nun fort! —

ab.

Zweiter Akt

Burg Zion. Alexandras Gemächer.

Erste Scene

Alexandra und Sameas

Alexandra

Dies weißt du nun!

Sameas

Es überrascht mich nicht!
Nein, vom Herodes überrascht mich nichts!
Denn, wer als Jüngling dem Synedrium
Schon Krieg erklärt, wer mit der blanken Waffe
Vor seinen Richter hintritt und ihn mahnt,
Daß er der Henker ist, und daß der Henker
Kein Todesurteil an sich selbst vollzieht,
Der mag als Mann — — Ha, ich erblick' ihn noch,
Wie er, dem Hohenpriester gegenüber,
Sich an die Säule lehnte und, umringt
Von seinen Söldnern, die im Räuberfangen
Sich selbst in Räuber umgewandelt hatten,
Uns alle überzählte, Kopf für Kopf,
Als stände er vor einem Distelbeet
Und sänne nach, wie es zu säubern sei.

Alexandra

Ja, ja, es war ein Augenblick für ihn,
An den er sich mit Stolz erinnern mag!
Ein junger Tollkopf, der die Zwanzig kaum

Erreicht, wird vors Synedrium gestellt,
Weil er in frevelhaftem Übermut
Sich einen Angriff aufs Gesetz erlaubt,
Weil er ein Todesurteil, das von euch
Noch nicht gesprochen ward, vollzogen hat.
Des Toten Witwe tritt ihm an der Schwelle
Mit ihrem Fluch entgegen, drinnen sitzt,
Was alt und grau ist in Jerusalem.
Doch weil er nicht im Sack kommt und mit Asche
Sein Haupt bestreut, so wird's euch schwach zu Mut;
Ihr denkt nicht mehr daran, ihn zu bestrafen,
Ihr denkt nicht einmal dran, ihn zu bedräuen,
Ihr sagt ihm nichts, er lacht euch aus und geht!

Sameas

Ich sprach!

Alexandra

Als es zu spät war!

Sameas

Hätt' ich's eher
Getan, so wäre es zu früh gewesen,
Ich schwieg aus Ehrfurcht vor dem Hohenpriester,
Dem stand das erste Wort zu, mir das letzte,
Er war der älteste, der jüngste ich!

Alexandra

Gleichviel! Wenn ihr in jenem Augenblick
Den schlichten Mut der Pflicht bewiesen hättet,
So würde jetzt kein größrer nötig sein!
Doch nun seht zu, ob ihr — — Ei was, euch bleibt
Auch wohl ein andrer Ausweg noch! Wenn ihr
Mit ihm nicht kämpfen wollt, und in der Tat,

Es wär' gewagt, ich rat' euch ab, so braucht
Ihr mit dem Löwen oder mit dem Tiger
Den Kampf nur einzugehn, den er befiehlt.

Sameas

Was redest du?

Alexandra

Du kennst die Fechterspiele
Der Römer doch?

Sameas

Gott Lob, ich kenn' sie nicht!
Ich halt' es für Gewinn, nichts von den Heiden
Zu wissen, als was Moses uns erzählt;
Ich mache jedesmal die Augen zu,
Wenn mir ein römischer Soldat begegnet,
Und segne meinen Vater noch im Grabe,
Daß er mich ihre Sprache nicht gelehrt.

Alexandra

So weißt du nicht, daß sie die wilden Tiere
Aus Afrika zu Hunderten nach Rom
Hinüberschaffen?

Sameas

Nein, ich weiß es nicht.

Alexandra

Daß sie sie dort in steinerner Arena
Zusammentreiben, daß sie ihnen Sklaven
Entgegenhetzen, die auf Tod und Leben
Mit ihnen kämpfen müssen, während sie
Im Kreis herum auf hohen Bänken sitzen
Und jubeln, wenn die Todeswunden klaffen,
Und wenn das rote Blut den Sand bespritzt?

Sameas

Das hat der wildeste von meinen Träumen
Mir nicht gezeigt, doch freut's mich in der Seele,
Wenn sie es tun, es schickt sich wohl für sie!

mit erhobenen Händen

Herr, du bist groß! Wenn du dem Heiden auch
Das Leben gönnst, so muß er dir dafür
Doch einen gräßlichen Tribut bezahlen,
Du strafst ihn durch die Art, wie er es braucht!
Die Spiele möcht' ich sehn!

Alexandra

Der Wunsch wird dir
Erfüllt, sobald Herodes wiederkehrt,
Er denkt sie einzuführen!

Sameas

Nimmermehr!

Alexandra

Ich sagt' es dir! Warum auch nicht? Wir haben
Der Löwen ja genug! Der Berghirt wird
Sich freuen, wenn sich ihre Zahl vermindert,
Er spart dann manches Rind und manches Kalb.

Sameas

Vom übrigen noch abgesehn, wo fände
Er Kämpfer? Sklaven gibt es nicht bei uns,
Die ihm auf Tod und Leben pflichtig sind.

Alexandra

Den ersten — seh' ich vor mir!

Sameas

Wie?

Alexandra

Gewiß!
Du wirst, wie jetzt, dein Angesicht verziehn,
Du wirst vielleicht sogar die Fäuste ballen,
Die Augen rollen und die Zähne fletschen,
Wenn du den großen Tag erlebst, an dem
Er feierlich, wie Salomo den Tempel,
Die heidnische Arena weihen wird.
Das wird ihm nicht entgehn, und des zum Lohn
Wird er den Wink dir geben, einzutreten
Und allem Volk zu zeigen, was du kannst,
Wenn du dem Löwen gegenüber stehst,
Der tagelang vorher gehungert hat.
Denn, da es uns an Sklaven fehlt, so sollen
Die todeswürdigen Verbrecher sie
Ersetzen, und wer wär' noch todeswürdig,
Wenn der nicht, der dem König offen trotzt!

Sameas

Er könnte —

Alexandra

Zweifle nicht! Es wäre schlimm,
Wenn ihm zu früh der Kopf genommen würde,
Es würden Pläne mit ihm untergehn,
Die selbst Pompejus, der doch heidenkeck
Ins Allerheiligste zu treten wagte,
Vielleicht —

Sameas

ausbrechend

Antonius, wenn du ihn packst,
So will ich dich ein Jahr lang nicht verfluchen!
Und tust du's nicht, so — — Nun, wir sind bereit!

Alexandra

Er meint, wenn unser Volk sich mit den andern
Nicht mischen sollte, würden wir den Erdball
Von Gott für uns allein erhalten haben!

Sameas

Meint er?

Alexandra

Da dem nun aber nicht so sei,
So tu' es not, die Dämme zu durchstechen,
Die uns, wie einen stehnden See vom Meer,
Von allen übrigen noch immer trennten,
Und das geschehe dadurch, daß wir uns
In Brauch und Sitte ihnen anbequemten.

Sameas

In Brauch und —

gen Himmel

Herr! wenn ich nicht rasen soll,
So zeig' mir an, wie dieser sterben wird!
Zeig' mir den Tod, der jedem andern Tod
Die Schrecken abborgt und verkünde mir,
Daß es Herodes ist, für den er's tut.

Alexandra

Mach' du den Todesengel!

Sameas

Wenn an ihm nicht,
So an mir selbst! Ich schwör's! Wenn ich den Greuel
Nicht hindern kann, so will ich meine Ohnmacht
Durch Selbstmord strafen,

mit einer Bewegung gegen die Brust

eh' der Tag noch kommt,
Den er zum erstenmal beflecken soll!

Das ist ein Schwur, der eine Missetat
Mir abdringt, wenn ich einer Heldentat
Nicht fähig bin; wer schwur noch Größeres?

Alexandra

Wohl! Nur vergiß nicht: wenn der eigne Arm
Nicht stark genug ist, um den Feind zu stürzen,
So muß man einen fremden nicht verschmähn!

Sameas

Und diesen fremden?

Alexandra

Waffnest du dir leicht!

Sameas

Sprich deutlicher!

Alexandra

Wer setzte den Herodes
Zum König ein?

Sameas

Antonius! Wer sonst?

Alexandra

Weswegen tat er's?

Sameas

Weil er ihm gefiel!
Vielleicht auch bloß, weil er uns nicht gefiel!
Wann hat ein Heide einen bessern Grund!

Alexandra

Und weiter! Was erhält ihn auf dem Thron?

Sameas

Des Volkes Segen nicht! Vielleicht sein Fluch!
Wer kann es sagen!

Alexandra

Ich! Nichts, als der Pfiff,
Den Zins, den wir dem Römer zahlen müssen,
Alljährlich vorm Verfalltag einzuschicken
Und ihn sogar freiwillig zu verdoppeln,
Wenn sich ein neuer Krieg entzündet hat.
Der Römer will nur unser Gold, nicht mehr,
Er läßt uns unsern Glauben, unsern Gott,
Er würde ihn sogar mit uns verehren,
Und neben Jupiter und Ops und Isis
Ihm auf dem Kapitol den Winkel gönnen,
Der unbesetzt geblieben ist bis heut,
Wär' er nur auch, wie die, von Stein gemacht.

Sameas

Wenn dem so ist, und leider ist es so,
Was hast du von Antonius zu hoffen?
In diesem Punkt, du selber sprachst es aus,
Versäumt Herodes nichts. Noch jetzt — ich habe
Ihn ziehen sehn! Dem einen Maultier brach
Der Rückgrat, eh' es noch das Tor erreichte!
Für jeden Tropfen Bluts in seinen Adern
Bringt er ihm eine Unze Goldes dar:
Glaubst du, er weist es deinethalb zurück?

Alexandra

Gewiß nicht, führt' ich meine Sache selbst!
Allein das tut Kleopatra für mich,
Und hoffentlich tut's Mariamne auch.
Du staunst? Versteh' mich recht! Nicht in Person,
Da kehrt sie sich wohl eher gegen mich,
Nur durch ihr Bild, und nicht einmal durch das,

Nein, durch ein andres, das ihr freilich gleicht.
Denn wie ein wilder Wald nicht bloß den Löwen
Beherbergt, auch den Tiger, seinen Feind,
So nistet auch in dieses Römers Herzen
Ein ganzes Wurmgeschlecht von Leidenschaften,
Die um die Herrschaft miteinander ringen,
Und wenn Herodes auf die erste baut,
Ich baue auf die zweite, und ich glaube,
Daß die der andern überlegen ist.

Sameas

Du bist —

Alexandra

Kein Hirkan, wenn auch seine Tochter!
Doch, daß du nicht mißdeutest, was ich tat:
Ich bin auch Mariamne nicht! Und wenn
Antonius den Gemahl, der sie besitzt,
Vertilgt, um sich den Weg zu ihr zu bahnen:
Sie bleibt die Herrin ihrer selbst und kann
Sich hüllen in ein ew'ges Witwenkleid.
Des aber halt' ich mich gewiß, schon hat er
Die Hand ans Schwert gelegt, und wenn er's noch
Nicht zog, so hielt ihn nur die Rücksicht ab,
Daß dieser glückliche Soldat Herodes
Den Römern für den Ring von Eisen gilt,
Der alles hier bei uns zusammenhält.
Schaff' du ihm den Beweis des Gegenteils,
Erreg' Empörung, stör' den schlaffen Frieden,
So wird er's ziehn!

Sameas

Den schaffe ich ihm leicht!
Schon schlug das Volk ihn in Gedanken tot,
Es wird erzählt —

Alexandra

Drück' du dein Siegel drauf,
Und dann eröffne rasch sein Testament!
Den Inhalt kennst du jetzt, die Fechterspiele
Stehn obenan, und wenn ein jeder sich
Durch seinen Tod um hundert Rutenstreiche
Verkürzt glaubt, oder um das Marterkreuz,
So glaubt ein jeder, was er glauben darf.
Denn Dinge stehen Israel bevor,
Die manchem Herzen den Verzweiflungswunsch
Abdringen werden, daß das Rote Meer
Das ganze Volk, die heiligen zwölf Stämme,
Verschlungen hätt', und Moses selbst zuerst.

Sameas

Ich geh! und eh' der Mittag kommt —

Alexandra

Ich weiß,
Was du vermagst, wenn du den Sack ergreifst
Und Wehe! rufend, durch die Gassen ziehst,
Als wär' dein Vorfahr Jonas wieder da.
Es wird sich zeigen, daß es nützlich ist,
Zuweilen bei dem Fischer vorzusprechen,
Und mit dem Herrn Gevatter zu verzehren,
Was er sich selbst gönnt, weil es niemand kauft.

Sameas

Es wird sich zeigen, daß wir Pharisäer,
Die Schmach, die wir erlitten, nicht vergaßen,
Wie du zu meinen scheinst. Vernimm denn jetzt,
Was du erst durch die Tat erfahren solltest:
Wir sind schon längst verschworen gegen ihn,

Wir haben ganz Judäa unterwühlt,
Und in Jerusalem, damit du siehst,
Wie fest wir auf das Volk zu zählen haben,
Ist selbst ein Blinder mit in unserm Bund!

Alexandra

Was nützt euch der?

Sameas

Nichts! und er weiß es selbst!
Doch ist er so von Haß und Grimm erfüllt,
Daß er das Unternehmen mit uns teilen
Und lieber sterben, als in dieser Welt,
Wenn es mißlingt, noch länger leben will.
Ich denke doch, daß dies ein Zeichen ist!

ab.

Zweite Scene

Alexandra

allein

Schon schlug das Volk ihn in Gedanken tot!
Ich weiß! ich weiß! Und daran kann ich sehn,
Wie sehr man's wünscht, daß er nicht wiederkehrt.
Es traf sich gut, daß ihn der Heuschreck-Schwarm
Bedeckte, als er fortzog, denn das gilt
Als Omen, daß man's nicht vergebens wünscht.
Auch ist es möglich, daß er wirklich jetzt
Schon ohne Kopf — — Das nicht! Sprich wie du denkst,
Der Pharisäer lauscht nicht vor der Tür!
Antonius ist zwar Antonius,
Doch auch ein Römer, und ein Römer fällt

Das Urteil langsam, wie er's schnell vollzieht.
Gefang'ner mag er sein, wenn er auch nicht
Im Kerker sitzt! Und wenn man das benutzt,
Kann's weiter führen. Darum ist es gut,
Wenn jetzt ein Aufstand kommt, obgleich ich weiß,
Was es an sich bedeutet, und nicht minder,
Was es für Folgen haben wird, wenn er
Doch noch zurückkehrt. Wenn! Es kann geschehn,
Bedenk' es wohl! Er schickte, als er ging,
Dir einen abgeschlagnen Kopf zum Abschied,
Das zeigt dir — pfui, ich sprech' ja, wie mein Vater!
Es zeigt mir, daß er rasch ist, wie Tyrannen
Es sind, und auch, daß er mich schrecken möchte.
Das eine wußt' ich längst, das andre soll
Ihm nicht gelingen! Wenn das Schlimmste käme,
Wenn alles mir mißglückte und wenn er,
Trotz seiner Leidenschaft für Mariamne,
Die eher steigt, als fällt, und die mich schützt,
Sobald sie selbst nur will, das Ärgste wagte —
Was wär's? Um Rache setzt' ich alles ein
Und Rache würde mir im Tode noch,
Rache an ihm, der's täte, und an ihr,
Die es geschehen ließe, nimmer sähe
Das Volk, und nimmer Rom, geduldig zu.
Und was mich selbst betrifft, so würde ich
In diesem blut'gen Fall nur um so besser
Zu meinen Ahnen passen! Mußten doch
Die meisten meines Stamms, die Ältermütter,
Wie Älterväter, ohne Kopf die Welt
Verlassen, weil sie ihn nicht beugen wollten,
Ich teilte dann ihr Los, was wär' es mehr?

Dritte Scene

Mariamne
tritt ein

Alexandra
für sich

Sie kommt! Ja, wär' sie von ihm abzuziehn
Und zu bewegen, mir nach Rom zu folgen,
Dann — Doch, sie haßt und liebt ihn jetzt zugleich!
Wag' ich noch einen letzten Sturm? Es sei!
sie eilt auf Mariamne zu
Du suchst den Trost, wo er zu finden ist!
Komm' an mein Herz!

Mariamne

Den Trost?

Alexandra

Brauchst du ihn nicht?
Dann hab' ich dich verkannt! Doch hatt' ich Grund,
Dich für ein Weib, wie du keins bist, zu halten,
Du warst bei mir verleumdet!

Mariamne

Ich? Bei dir?

Alexandra

Man sprach mir von Umarmungen und Küssen,
Die du dem brudermörd'rischen Gemahl
Gleich nach dem Mord — Verzeih', ich hätte es
Nicht glauben sollen.

Mariamne

Nicht?

Alexandra

Nein! Nimmermehr!
Aus mehr als einem Grund nicht! Hättest du
Dem blut'gen Schatten deines Bruders auch
Das schwesterliche Opfer einer Rache
Herzlos entziehen können, die du nicht
Durch Judiths Schwert und nicht durch Rahabs Nagel,
Nein, einzig durch ein Wenden deines Mundes
Und durch ein stilles Kreuzen deiner Arme
Dir nehmen und dem Toten weihen solltest:
Er selbst, der Mörder, hätte nicht gewagt,
Sich dir zu nähern, denn du gleichst dem Toten,
Du wärst ihm vorgekommen wie der Leichnam
Des Aristobolus, den man geschminkt,
Er hätt' sich schaudernd von dir abgewandt.

Mariamne

Er tat das eine nicht, noch ich das andre!

Alexandra

So sei — Doch nein! Vielleicht blieb dir ein Zweifel
An seiner Schuld noch. Willst du den Beweis?

Mariamne

Ich brauch' ihn nicht!

Alexandra

Du brauchst —

Mariamne

Er gilt mir nichts!

Alexandra

Dann — doch ich halt' den Fluch auch jetzt zurück,
Es hat dich ja ein andrer schon getroffen!

Du gehst noch in den Ketten einer Liebe,
Die niemals ruhmvoll war —

Mariamne

Ich dächte doch,
Ich hätt' mir den Gemahl nicht selbst gewählt,
Ich hätte mich nur in das Los gefügt,
Das du und Hirkan über mich, die Tochter
Und Enkelin, mit Vorbedacht verhängt.

Alexandra

Ich nicht, mein feiger Vater schloß den Bund.

Mariamne

So tat er, was dir nicht gefiel?

Alexandra

Das nicht!
Sonst wäre ich zuvor mit dir entflohn,
Mir stand die Freistatt in Ägypten offen,
Ich sag' nur, der Entschluß ging aus von ihm,
Dem ersten Hohenpriester ohne Mut,
Und ich bekämpfte bloß den Widerwillen,
Mit dem ich anfangs ihn vernahm. Allein
Ich tat es, denn ich fand des Feiglings Handel
In kurzem gut, und gab für Edoms Schwert
Die Perle Zions, als er drängte, hin!
Ja, wär' die Schlange, die Kleopatra
Um jene Zeit gestochen, eine gift'ge
Gewesen, oder wär' Antonius
Auch nur auf seinem Zug hierher gekommen,
Ich hätte Nein gesagt! Nun sagt' ich Ja!

Mariamne

Und dennoch —

Alexandra

Ich erwartete von dir,
Daß du den Kaufpreis nicht vertändeln würdest,
Und daß du den Herodes —

Mariamne

O, ich weiß!
Ich hätte mir von ihm für jeden Kuß
Im voraus einen Kopf, der dir mißfiel,
Bedingen und zuletzt, wenn keiner dir
Mehr trotzte, als sein eigner, ihn zum Selbstmord
Bewegen, oder auch, wenn das nicht ging,
An ihm in stiller Nacht die Katzentat
Der Judith listig wiederholen sollen,
Dann hätt'st du mich mit Stolz dein Kind genannt!

Alexandra

Mit größerem, als jetzt, ich leugn' es nicht.

Mariamne

Ich zog es vor, dem Mann ein Weib zu sein,
Dem du mich zugeführt, und über ihn
Die Makkabäerin so zu vergessen,
Wie er den König über mich vergaß.

Alexandra

Du schienst dich doch in Jericho auf sie
Noch einmal zu besinnen, wenigstens
Warst du die erste, die mit einer Klage
Hervortrat, als ich selbst sie noch zurückhielt,
Um dich zu prüfen. War's nicht so?

Mariamne

In Jericho
Verwirrte mich das gräßliche Ereignis,
Es kam zu schnell, vom Tisch ins Bad, vom Bad
Ins Grab, ein Bruder, ja, mir schwindelte!
Doch, wenn ich meinem König und Gemahl
Argwöhnisch und verstockt die Tür verschloß,
Bereu' ich's jetzt, und kann's mir nur verzeihn,
Weil es geschehn ist wie in Fiebers Glut!

Alexandra

In Fiebers Glut!

Mariamne

halb für sich

Auch hätt' ich's nicht getan,
Wär' er in Trauerkleidern nicht gekommen!
Rot, dunkelrot hätt' ich ihn sehen können,
Doch —

Alexandra

Ja, die fand er rasch! Er hatte sie
Voraus bestellt, wie andre Mörder sich,
Womöglich, Wasser schöpfen, eh' sie morden —

Mariamne

Mutter, vergiß nicht!

Alexandra

Was? Daß du das Weib
Des Mörders bist? Das bist du erst geworden,
Und bist es nur so lange, als du willst,
Ja, bist's vielleicht, wer weiß! schon jetzt nicht mehr;
Des Toten Schwester aber warst du stets
Und wirst es bleiben, wirst es dann sogar
Noch sein, wenn du — du scheinst dazu geneigt —
Ins Grab ihm nachrufst: dir ist recht geschehn!

Das Urteil langsam, wie er's schnell vollzieht.
Gefang'ner mag er sein, wenn er auch nicht
Im Kerker sitzt! Und wenn man das benutzt,
Kann's weiter führen. Darum ist es gut,
Wenn jetzt ein Aufstand kommt, obgleich ich weiß,
Was es an sich bedeutet, und nicht minder,
Was es für Folgen haben wird, wenn er
Doch noch zurückkehrt. Wenn! Es kann geschehn,
Bedenk' es wohl! Er schickte, als er ging,
Dir einen abgeschlagnen Kopf zum Abschied,
Das zeigt dir — pfui, ich sprech' ja, wie mein Vater!
Es zeigt mir, daß er rasch ist, wie Tyrannen
Es sind, und auch, daß er mich schrecken möchte.
Das eine wußt' ich längst, das andre soll
Ihm nicht gelingen! Wenn das Schlimmste käme,
Wenn alles mir mißglückte und wenn er,
Trotz seiner Leidenschaft für Mariamne,
Die eher steigt, als fällt, und die mich schützt,
Sobald sie selbst nur will, das Ärgste wagte —
Was wär's? Um Rache setzt' ich alles ein
Und Rache würde mir im Tode noch,
Rache an ihm, der's täte, und an ihr,
Die es geschehen ließe, nimmer sähe
Das Volk, und nimmer Rom, geduldig zu.
Und was mich selbst betrifft, so würde ich
In diesem blut'gen Fall nur um so besser
Zu meinen Ahnen passen! Mußten doch
Die meisten meines Stamms, die Ältermütter,
Wie Ältervâter, ohne Kopf die Welt
Verlassen, weil sie ihn nicht beugen wollten,
Ich teilte dann ihr Los, was wär' es mehr?

Dritte Scene

Mariamne
tritt ein

Alexandra
für sich

Sie kommt! Ja, wär' sie von ihm abzuziehn
Und zu bewegen, mir nach Rom zu folgen,
Dann — Doch, sie haßt und liebt ihn jetzt zugleich!
Wag' ich noch einen letzten Sturm? Es sei!
sie eilt auf Mariamne zu
Du suchst den Trost, wo er zu finden ist!
Komm' an mein Herz!

Mariamne

Den Trost?

Alexandra

Brauchst du ihn nicht?
Dann hab' ich dich verkannt! Doch hatt' ich Grund,
Dich für ein Weib, wie du keins bist, zu halten,
Du warst bei mir verleumdet!

Mariamne

Ich? Bei dir?

Alexandra

Man sprach mir von Umarmungen und Küssen,
Die du dem brudermörd'rischen Gemahl
Gleich nach dem Mord — Verzeih', ich hätte es
Nicht glauben sollen.

Mariamne

Nicht?

Alexandra

Nein! Nimmermehr!
Aus mehr als einem Grund nicht! Hättest du
Dem blut'gen Schatten deines Bruders auch
Das schwesterliche Opfer einer Rache
Herzlos entziehen können, die du nicht
Durch Judiths Schwert und nicht durch Rahabs Nagel,
Nein, einzig durch ein Wenden deines Mundes
Und durch ein stilles Kreuzen deiner Arme
Dir nehmen und dem Toten weihen solltest:
Er selbst, der Mörder, hätte nicht gewagt,
Sich dir zu nähern, denn du gleichst dem Toten,
Du wärst ihm vorgekommen wie der Leichnam
Des Aristobolus, den man geschminkt,
Er hätt' sich schaudernd von dir abgewandt.

Mariamne

Er tat das eine nicht, noch ich das andre!

Alexandra

So sei — Doch nein! Vielleicht blieb dir ein Zweifel
An seiner Schuld noch. Willst du den Beweis?

Mariamne

Ich brauch' ihn nicht!

Alexandra

Du brauchst —

Mariamne

Er gilt mir nichts!

Alexandra

Dann — doch ich halt' den Fluch auch jetzt zurück,
Es hat dich ja ein andrer schon getroffen!

Du gehst noch in den Ketten einer Liebe,
Die niemals ruhmvoll war —

Mariamne

Ich dächte doch,
Ich hätt' mir den Gemahl nicht selbst gewählt,
Ich hätte mich nur in das Los gefügt,
Das du und Hirkan über mich, die Tochter
Und Enkelin, mit Vorbedacht verhängt.

Alexandra

Ich nicht, mein feiger Vater schloß den Bund.

Mariamne

So tat er, was dir nicht gefiel?

Alexandra

Das nicht!
Sonst wäre ich zuvor mit dir entflohn,
Mir stand die Freistatt in Ägypten offen,
Ich sag' nur, der Entschluß ging aus von ihm,
Dem ersten Hohenpriester ohne Mut,
Und ich bekämpfte bloß den Widerwillen,
Mit dem ich anfangs ihn vernahm. Allein
Ich tat es, denn ich fand des Feiglings Handel
In kurzem gut, und gab für Edoms Schwert
Die Perle Zions, als er drängte, hin!
Ja, wär' die Schlange, die Kleopatra
Um jene Zeit gestochen, eine gift'ge
Gewesen, oder wär' Antonius
Auch nur auf seinem Zug hierher gekommen,
Ich hätte Nein gesagt! Nun sagt' ich Ja!

Joseph

Meinst du? Wenn für mich,
So auch für dich!

Alexandra

Ich wüßte nicht warum!
Es gab schon einmal eine Alexandra,
Die eine Krone trug in Israel,
Die zugriff, als sie frei geworden war,
Und sie nicht liegen ließ für einen Dieb.
Es soll, bei Gott! nicht an der zweiten fehlen,
Wenn's wirklich

zu Mariamne

Makkabäerinnen gibt,
Die kind'sche Schwüre halten!

Joseph

ausborchend

Es ist wahr!
Solch eine Alexandra gab's einmal,
Doch wer ihr Ziel erreichen will, der muß
Ihr Beispiel ganz befolgen, nicht nur halb.
Sie söhnte sich, als sie den Thron bestieg,
Mit allen ihren Feinden aus, nun hatte
Niemand von ihr zu fürchten, nur zu hoffen,
Kein Wunder, daß sie fest saß bis zum Tod!

Mariamne

Das find' ich kläglich! Wozu einen Scepter,
Wenn nicht, um Haß und Liebe zu befried'gen?
Die Fliegen zu verscheuchen g'nügt ein Zweig!

Joseph

Sehr wahr!

zu Alexandra

Und du?

Alexandra

Sie sah im Traum wohl nie
Den Ahnherrn ihres Stamms, den großen Judas,
Sonst hätt' sie wahrlich keinen Feind gescheut,
Denn noch vom Grab aus schützt er seine Enkel,
Weil er in keinem Herzen sterben kann.
Wie sollt' er auch! Es kann ja niemand beten,
Der sich nicht sagen muß: ich dank' es ihm,
Daß ich noch knieen darf vor meinem Gott
Und nicht vor Holz, vor Erz und Stein!

Joseph
für sich

Der König
Hat recht gehabt! Ich muß die Tat vollbringen,
Und zwar an beiden, oder sie erleiden.
Ich muß mir auf das Haupt die Krone setzen,
Wenn ich's vorm Beil des Henkers sichern will.
Hier starrt mir eine Welt von Haß entgegen!
Wohlan, sie sprachen sich das Urteil selbst;
Ich hab' sie jetzt zum letztenmal geprüft,
Und wäre nur sein Bote da, ich würde
Es mitleidslos den Augenblick vollziehn!
Jedwede Vorbereitung ist getroffen.

Fünfte Scene

Ein Diener

Der Hauptmann Titus bittet um Gehör!

Joseph

Sogleich!

will gehen

Alexandra

Warum nicht hier?

Ein Diener

Da ist er schon!

Titus

tritt ein; zu Joseph heimlich

Was du befürchtetest, geschieht, das Volk
Empört sich!

Joseph

Tu' denn rasch, was ich befahl,
Stell' die Kohorte auf und rücke aus!

Titus

Das tat ich schon. Nun komm' ich, dich zu fragen,
Ob du Gefang'ne oder Tote willst!
Mein Adler packt so gut, als er zerfleischt,
Und du mußt wissen, was dir besser frommt.

Joseph

Blut darf nicht fließen!

Titus

Gut! So hau' ich ein,
Eh' sie die Steinigung begonnen haben,
Sonst tät' ich's später!

Joseph

Sahst du Sameas?

Titus

Den Pharisäer, der sich einst die Stirn
An meinem Schild fast einstieß, weil er stets
Die Augen schließt, sobald er mich erblickt?
Den sah ich allerdings!

Joseph

Und wie? Sprich laut!

Titus

Auf offnem Markt, von Tausenden umringt,
Herodes laut verfluchend!

Joseph

zu Alexandra

Sameas
Ging erst vor einer Stunde fort von dir!

Alexandra

Sahst du's?

Titus

zu Joseph

Erscheinst du selbst?

Joseph

Sobald ich kann!
Einstweilen —

Titus

Wohl! Ich geh!

will gehen

Alexandra

ruft ihn um

Ein Wort noch, Hauptmann!
Warum entzogst du uns die Wache?

Mariamne

Fehlt sie?

Alexandra

Seit gestern abend. Ja!

Joseph

Weil ich's gebot!

Titus

Und weil der König, als er ging, mir sagte:
Dies ist der Mann, der meinen Willen weiß,
Was er gebietet, das gebiet' ich selbst!

ab

Alexandra

zu Joseph

Und du!

Joseph

Ich dachte, Judas Makkabäus
Wär' Schutz genug für dich und deine Tochter.
Im übrigen, du hörst, wie's draußen steht:
Ich brauche die Soldaten!

für sich

Wenn die Römer
So nahe wären, könnt' es mir mißglücken!
Heut schickt' ich Galiläer!

Alexandra

zu Mariamne

Meinst du noch,
Mein Argwohn habe keinen Grund?

Mariamne

Ich weiß nicht,
Doch jetzt steckt er mich an. Dies find' ich seltsam!
Obgleich — Wenn aus der Wand ein Wurfspieß führe,
Es käme mir nicht unerwarteter!

Alexandra

Zwei Stöße, und der Weg zum Thron ist frei;
Denn, gibt es keine Makkabäer mehr,
So kommen die Herodianer dran.

Mariamne

Ich würde dich noch jetzt verlachen, wäre
Nicht Salome sein Weib! — Bei meinem Bruder,
Ihr Kopf ist mein! Ich spreche zu Herodes:
Wie du mich rächst an ihr, so liebst du mich!
Denn sie, nur sie ist's! Der da nimmermehr!

Alexandra

Du triumphierst zu früh! Erst gilt's zu handeln,
Und diesen Aufstand, dächt' ich, nutzten wir!

Mariamne

Mit diesem Aufstand hab' ich nichts zu schaffen,
Denn wenn Herodes wiederkehrt, so bleibt
Mir nichts zu fürchten, und wenn nicht, so kommt
Der Tod in jeglicher Gestalt mir recht!

Alexandra

Ich geh'!

will ab

Joseph

vertritt ihr den Weg

Wohin?

Alexandra

Fürs erste auf die Zinne
Und dann, wohin es mir gefallen wird!

Joseph

Zur Zinne steht der Weg dir frei! Die Burg
Ist abgesperrt!

Alexandra

So wären wir Gefang'ne?

Joseph

So lange, bis die Ruhe hergestellt ist,
Muß ich dich bitten —

Alexandra

Was erkühnst du dich?

Joseph

Ein Stein ist blind, ein röm'scher Wurfspieß auch,
Sie treffen beide oft, was sie nicht sollen,
Drum muß man ihnen aus dem Wege gehn!

Alexandra

zu Mariamne

Ich steig' hinauf und suche meinen Freunden
Durch Zeichen kund zu tun, wie's mit uns steht.

Mariamne

Durch Zeichen — deinen Freunden — Mutter, Mutter!
So bist du's wirklich selbst und nicht das Volk?
Wenn du dir selbst nur nicht die Grube gräbst!

Alexandra

will gehen

Joseph

Du wirst gestatten, daß dich mein Trabant
Begleitet. Philo!

Alexandra

Also offner Krieg?

Philo

tritt ein

Joseph

redet mit ihm, anfangs leise, dann laut

Du hast verstanden?

Philo

Ja!

Joseph

Im schlimmsten Fall!

Philo

Den wart' ich ab, dann —

Joseph

Und mir bürgt dein Kopf!

für sich

Mir deucht, Herodes Geist ist über mir!

Alexandra

für sich

Ich gehe doch! Vielleicht ist der Soldat,
Obgleich ein Galiläer, zu gewinnen!
Versuchen will ich es!

ab

Philo

folgt ihr

Joseph

für sich

Ich kann nicht anders,
Wie sehr es mich verdächt'gen mag, der Aufruhr
Zwingt mich zu diesem Schritt, ich darf sie jetzt
Nicht aus den Augen lassen, wenn ich mir
Die Tat nicht selbst unmöglich machen will,
Denn jede Stunde kann sein Bote kommen!
Ihn selbst erwarte ich schon längst nicht mehr.

Mariamne

Wann starb Herodes?

Joseph

Wann er starb?

Mariamne

Und wie?

Du mußt es wissen, da du so viel wagst!

Joseph

Was wag' ich denn? Du gibst mir Rätsel auf!

Mariamne

Nichts, wenn du glaubst, ich finde keinen Schutz,
Sobald die Römer hören, daß mein Leben
Bedroht ist; alles, wenn du darin irrst.

Joseph

Und wer bedroht dein Leben?

Mariamne

Fragst du noch?

Du!

Joseph

Ich?

Mariamne

Kannst du das Gegenteil mir schwören?
Kannst du's bei deines Kindes Haupt?—Du schweigst!

Joseph

Du hast mir keine Schwüre abzufodern.

Mariamne

Wer so verklagt wird, leistet sie von selbst.
Doch weh' dir, wenn Herodes wiederkehrt!
Ich sag' ihm zweierlei vorm ersten Kuß,
Ich sag' ihm, daß du sannst auf meinen Mord,

Ich sag' ihm, was ich schwur: ermiß nun selbst,
Welch Schicksal dich erwartet, wenn er kommt!

Joseph

Und was — was schwurst du? Wenn's mich schrecken soll,
So muß ich's wissen!

Mariamne

Hör's zu deinem Fluch!
Daß ich mit eigner Hand mich töten will,
Wenn er — O, hätt' ich das geahnt! Nicht wahr?
Dann hätte ich an einen kalten Gruß
Mich nie gekehrt, ich hätte fortgefahren,
Wie ich begann, und alles stünde wohl!
Denn anfangs warst du ein ganz andrer Mann!

Joseph

Ich habe nichts zu fürchten!

Mariamne

Weil du meinst,
Es sei unmöglich, daß er wiederkehrt!
Wer weiß! Und wenn! Ich halte meinen Schwur,
Doch eher nicht, bis ich an dir mich rächte,
Bis ich an dir, erzitt're, so mich rächte,
Wie er mich rächen würde! Zieh' doch jetzt
Sogleich dein Schwert! Du wagst es nicht? Ich glaub's!
Und wie du mich auch hüten magst, ich finde
Zum Hauptmann Titus sicher einen Weg!
Verloren ist dein Spiel, seit ich's durchschaut.

Joseph

für sich

Wahr, wahr!

zu Mariamne

Ich halte dich beim Wort! Du rächst
Dich so, ganz so, wie er dich rächen würde!
Das hast du mir gelobt! Vergiß es nicht!

Mariamne

So spricht der Wahnwitz! Daß Herodes mich
Mehr liebt, wie ich mich selber lieben kann,
Wird keiner, wird nicht einmal Salome,
Dein tück'sches Weib, bezweifeln, wenn sie mich
Auch eben darum doppelt hassen, wenn sie
Auch eben darum dir den Mordgedanken
Rachsüchtig eingegeben haben mag!
Daß er von ihr kommt, weiß ich, und ich will
Sie treffen, daß sie's fühlt, ihr Schmerz um dich
Soll meine letzte Lust auf Erden sein!

Joseph

Du irrst dich! Doch gleichviel! Ich hab' dein Wort!

Mariamne

Du wiederholst es noch einmal? Verruchter,
Welch einen Aufruhr nächtlicher Gedanken
Weckst du mir in der Brust und welchen Argwohn!
Du sprichst, als ob Herodes selber mich
Zum Opfertier und dich zum Opferpriester
Erkoren hätte. Ist es so? Beim Abschied
Entfiel ihm, mit Entsetzen denk' ich dran,
Ein dunkles Wort. Gib Antwort!

Joseph

Diese geb' ich
obald es nötig ist, sobald ich weiß,
ß *er* —

Mariamne

Dich nicht mehr Lügen strafen kann,
Wenn du ihn feig und schlecht des Schrecklichsten,
Des Maßlos-Ungeheuersten verklagtest,
Bloß um dich selbst vor mir zu reinigen?
Ich sage dir, ich höre dich nur jetzt,
Wo er vielleicht, eh' du noch endigtest,
Schon in die Tür tritt und dich niederstößt!
Schweig denn auf ewig, oder sprich sogleich!

Joseph

Und wenn es wär'? Ich sag' nicht, daß es ist!
Doch wenn es wär'? Was würd' es anders sein,
Als die Bestätigung dessen, was du fühlst,
Als ein Beweis, daß er dich liebt, wie nie
Ein Mann sein Weib noch liebte?

Mariamne

Was ist das?
Mir deucht, schon einmal hab' ich das gehört!

Joseph

Ich dächte doch, es könnte dir nur schmeicheln,
Wenn ihm der Tod nicht halb so bitter wär',
Als der Gedanke, dich —

Mariamne

Was gilt die Wette,
Ich selber bring' es jetzt für dich zu Ende!
Als der Gedanke, mich zurückzulassen
In einer Welt, wo ein Antonius lebt!

Joseph

Nun ja! Ich sag' nicht, daß er das gesagt —

zu Mariamne

Ich halte dich beim Wort! Du rächst
Dich so, ganz so, wie er dich rächen würde!
Das hast du mir gelobt! Vergiß es nicht!

Mariamne

So spricht der Wahnwitz! Daß Herodes mich
Mehr liebt, wie ich mich selber lieben kann,
Wird keiner, wird nicht einmal Salome,
Dein tück'sches Weib, bezweifeln, wenn sie mich
Auch eben darum doppelt hassen, wenn sie
Auch eben darum dir den Mordgedanken
Rachsüchtig eingegeben haben mag!
Daß er von ihr kommt, weiß ich, und ich will
Sie treffen, daß sie's fühlt, ihr Schmerz um dich
Soll meine letzte Lust auf Erden sein!

Joseph

Du irrst dich! Doch gleichviel! Ich hab' dein Wort!

Mariamne

Du wiederholst es noch einmal? Verruchter,
Welch einen Aufruhr nächtlicher Gedanken
Weckst du mir in der Brust und welchen Argwohn!
Du sprichst, als ob Herodes selber mich
Zum Opfertier und dich zum Opferpriester
Erkoren hätte. Ist es so? Beim Abschied
Entfiel ihm, mit Entsetzen denk' ich dran,
Ein dunkles Wort. Gib Antwort!

Joseph

Diese geb' ich
Sobald es nötig ist, sobald ich weiß,
Daß er —

Mariamne

Dich nicht mehr Lügen strafen kann,
Wenn du ihn feig und schlecht des Schrecklichsten,
Des Maßlos-Ungeheuersten verklagtest,
Bloß um dich selbst vor mir zu reinigen?
Ich sage dir, ich höre dich nur jetzt,
Wo er vielleicht, eh' du noch endigtest,
Schon in die Tür tritt und dich niederstößt!
Schweig denn auf ewig, oder sprich sogleich!

Joseph

Und wenn es wär'? Ich sag' nicht, daß es ist!
Doch wenn es wär'? Was würd' es anders sein,
Als die Bestätigung dessen, was du fühlst,
Als ein Beweis, daß er dich liebt, wie nie
Ein Mann sein Weib noch liebte?

Mariamne

Was ist das?
Mir deucht, schon einmal hab' ich das gehört!

Joseph

Ich dächte doch, es könnte dir nur schmeicheln,
Wenn ihm der Tod nicht halb so bitter wär',
Als der Gedanke, dich —

Mariamne

Was gilt die Wette,
Ich selber bring' es jetzt für dich zu Ende!
Als der Gedanke, mich zurückzulassen
In einer Welt, wo ein Antonius lebt!

Joseph

Nun ja! Ich sag' nicht, daß er das gesagt —

Mariamne

Er hat's gesagt! Er hat — Was hat er nicht!
O, daß er endlich käme!

Joseph

Mariamne! —

für sich

Wie hab' ich mich verstrickt! Zwar tat ich nichts,
Als was ich mußte! Doch mich packt ein Grauen,
Daß er — ich seh' den Aristobolus.
Verflucht die Tat, die einen Schatten wirft,
Eh' sie ins Leben tritt!

Mariamne

So war das mehr,
Als eine tolle Blase des Gehirns,
Wie sie zuweilen aufsteigt und zerplatzt,
So war's — Von jetzt erst fängt mein Leben an,
Bis heute träumt' ich!

Sechste Scene

Ein Diener tritt ein; ihm folgt **Salome.**

Salome

zum Diener

Ward's dir untersagt,
Hier ungemeldet jemand einzulassen?
Ich nehm's auf mich!

Joseph

Du, Salome?

Salome

Wer sonst?

Kein böser Geist! Dein Weib! Dein armes Weib,
Um das du warbst, wie Jakob warb um Rahel,
Und das du nun —

zu Mariamne

Verfluchte, war es dir
Noch nicht genug, daß du das Herz des Bruders
Mir abgewendet hast? Mußt du mir jetzt
Auch den Gemahl noch rauben? Tag und Nacht
Denkt er an dich, als wärest du schon Witwe,
Und ich noch weniger, als das! Bei Tage
Folgt er auf Schritt und Tritt dir nach! Bei Nacht
Träumt er von dir, nennt ängstlich deinen Namen,
Fährt aus dem Schlummer auf —

zu Joseph

Hielt ich's dir nicht
Noch diesen Morgen vor? Und heut sogar,
Wo ganz Jerusalem im Aufruhr ist,
Heut ist er nicht bei mir, nicht auf dem Markt,
Wo ich, weil er nicht kam, ihn suchen ließ,
Er ist bei dir und ihr — ihr seid allein!

Mariamne

Die ist es sicher nicht. So ist er's selbst!
Wenn noch ein Zweifel übrig blieb, so hat
Die blöde Eifersucht ihn jetzt erstickt! —
Ich war ihm nur ein Ding und weiter nichts!

Joseph

zu Salome

Ich schwör' dir —

Salome

Daß ich blind bin? Nein! Ich sehe!

Mariamne

Der Sterbende, der seinen Feigenbaum

Abhauen ließe, weil er seine Früchte
Nach seinem Tode keinem andern gönnte,
Der Sterbende wär' ruchlos, und er hätte
Den Baum vielleicht doch selbst gepflanzt und wüßte,
Daß er den Dieb, daß er sogar den Mörder
Erquicken müßte, der ihn schüttelte.
Bei mir fällt beides weg! Und doch! Und doch!
Das ist ein Frevel, wie's noch keinen gab.

Salome
zu Joseph

Du sprichst umsonst! Ein Auftrag! Welch ein Auftrag?

Mariamne

Ein Auftrag! Dies das Siegel! — Wär' es möglich,
Jetzt müßt' es doch am ersten möglich sein!
Allein es ist nicht möglich! Keine Regung
Unedler Art befleckt mein Innerstes,
Wie es auch stürmt in meiner Brust! Ich würde
Antonius in diesem Augenblick
Dieselbe Antwort geben, die ich ihm
An unserm Hochzeitstag gegeben hätte,
Das fühl' ich, darum trifft's mich, wie's mich trifft,
Sonst müßte ich's ertragen, ja verzeihn!

Salome
zu Mariamne

Ich bin für dich nicht da, wie's scheint?

Mariamne

Doch! Doch!
Du hast sogar die größte Wohltat mir
Erzeigt, ich, die ich blind war, sehe jetzt,
Ich sehe hell und das allein durch dich!

Salome

Verhöhnst du mich? Auch das sollst du mir büßen,
Wenn nur mein Bruder wiederkehrt! Ich werde
Ihm alles sagen —

Mariamne

Was? Ja so! Das tu'!
Und hört er drauf—Warum denn nicht? Was lach' ich?
Ist das denn noch unmöglich? — — Hört er drauf,
So nimm mein Wort, ich widersprech' dir nicht!
Ich liebe mich nicht mehr genug dazu!

Siebente Scene

Alexandra

stürzt herein

Der König!

Joseph

In der Stadt?

Alexandra

Schon in der Burg!

Dritter Akt

Burg Zion. Alexandras Gemächer.

Erste Scene

Alexandra. Joseph. Salome. Herodes tritt ein. Sein Gefolge. Soemus.

Herodes

Da wär' ich wieder!

zu Soemus

Blutet's noch? Der Stein
Hat mir gegolten und er traf dich nur,
Weil du gerade kamst, mir was zu sagen,
Dein Kopf war diesmal deines Königs Schild!
Wärst du geblieben, wo du warst —

Soemus

So hätt' ich
Die Wunde nicht, doch auch nicht das Verdienst,
Wenn es ein solches ist. In Galiläa
Wird höchstens der gesteinigt, der es wagt,
Sich dir und mir, der ich dein Schatten bin,
Dein Sprachrohr, oder, was du immer willst,
Zu widersetzen.

Herodes

Ja, da sind sie treu!
Dem eignen Vorteil nämlich, und weil dieser
Mit meinem Hand in Hand geht, meinem auch.

Soemus

Wie sehr, das siehst du daran, daß du mich
In deiner Hauptstadt findest.

Herodes

In der Tat,
Dich hier zu treffen, hätt' ich nicht erwartet;
Denn, wenn der König fern ist, tun die Wächter
Den störrigen Provinzen doppelt not!
Was trieb dich denn von deinem Posten fort?
Doch ganz gewiß was andres, als der Wunsch,
Mir zu beweisen, daß er ungefährdet
Verlassen werden könne, und die Ahnung,
Daß hier ein Steinwurf aufzufangen sei!

Soemus

Ich kam herüber, um dem Vizekönig
Entdeckungen von wunderbarer Art
In schuld'ger Eile mündlich mitzuteilen.
Ich wollt' ihm melden, daß die Pharisäer
Sogar den starren Boden Galiläas,
Wenn auch umsonst, zu unterhöhlen suchen,
Doch meine Warnung kam zu spät, ich fand
Jerusalem in Flammen vor und konnte
Nur löschen helfen!

Herodes

reicht ihm die Hand

Und das tatest du
Mit deinem Blut! — Sieh, Joseph, guten Tag!
Dich hätt' ich anderswo gesucht! — Schon gut!
Jetzt aber geh' und schaff' den Sameas,
Den Pharisäer, den der Hauptmann Titus
Auf Skythenart gefangen hält, hieher.
Der starre Römer schleppt ihn, an den Schweif
Des Rosses, das er reitet, festgebunden,

Mit sich herum, weil er im heil'gen Eifer
Auf offnem Markt nach ihm gespieen hat.
Nun muß er rennen, wie er niemals noch
Gerannt sein mag, wenn er nicht fallen und
Geschleift sein will. Ich hätte ihn sogleich,
Wie ich vorüberkam, erlösen sollen!
Verdanke ich's doch sicher ihm allein,
Daß ich jetzt alle Schlangen, die bisher
Sich still vor mir verkrochen, kennen lernte!
Nun kann ich sie zertreten, wann ich will!

Joseph
ab

Herodes
zu Alexandra

Ich grüße dich! Und vom Antonius
Soll ich dir melden, daß man einen Fluß
Nicht vor Gericht ziehn kann, und einen König,
In dessen Land er fließt, noch weniger,
Weil er ihn nicht verschütten ließ!

zu Soemus

Ich wär'
Längst wieder hier gewesen, doch wenn Freunde
Zusammenkommen, die sich selten sehn,
So halten sie sich fest! Das wird auch dir,
Ich sag' es dir voraus, bei mir geschehn,
Nun ich dich endlich einmal wieder habe.
Du wirst mit mir die Feigen schütteln müssen,
So wie ich dem Antonius die Muränen,
Pfui, Schlemmerei! in Strömen von Falerner
Ersticken helfen und für manchen Schwank
Aus unsrer frühern Zeit ihm das Gedächtnis

Auffrischen mußte! Mach' dich nur gefaßt,
Mir gleichen Dienst zu leisten. Hab' ich auch
Vom Triumphator nicht genug in mir,
Daß ich dich so zu mir entboten hätte,
Wie er mich selbst zu sich entbot, zum Schein
Auf eine abgeschmackte Klage hörend,
Die Stirn wie Cäsar runzelnd und den Arm
Mit Blitz und Donnerkeil zugleich bewaffnend,
Bloß um gewiß zu sein — dies war der Grund,
Warum er's tat — daß ich auch wirklich käme,
So mach' ich mir den Zufall, der dich heute
Mir in die Hände liefert, doch zu nutz,
Und sprech', wie er, wenn du von deinem Amt
Zu reden anfängst: führst du's, wie du sollst,
So braucht es dich nicht jeden Augenblick!
Du kommst so selten, daß es scheint, als wärst
Du hier nicht gern!

Soemus

Du tust mir unrecht, Herr,
Doch hab' ich Ursach', nicht zu oft zu kommen!

Herodes

zu Salome

Auch du bist hier? So lerntest du es endlich
Dir einzubilden, wenn du Mariamnen
Begegnest, daß du in den Spiegel siehst
Und deinen eignen Wiederschein erblickst?
Oft riet ich's dir, wenn du ihr grolltest, niemals
Gefiel der Rat dir! Nimm den Scherz nicht krumm!
Man kann nichts Übles in der Stunde tun,
Wo man sich wiedersieht! Doch, wo ist sie?

Man sagte mir, sie sei bei ihrer Mutter,
Drum kam ich her!

Salome

Sie ging, als sie vernahm,
Daß du dich nähertest.

Herodes

Sie ging? Unmöglich!
Doch wohl! Sie tat es, weil die Einsamkeit
Dem Wiedersehen ziemt! —

für sich

Willst du ihr zürnen,
Statt abzubitten, Herz? — Ich folge ihr,
Denn ihr Gefühl hat recht!

Salome

Belüg' dich nur,
Und leg' den Schreck, dich auferstehn zu sehn,
Die Scham, an deinen Tod geglaubt zu haben,
Die größere, kaum Witwe mehr zu sein,
Leg' ihr das alles aus, als wär's die Scheu
Des Mägdleins, das noch keinen Mann erkannt,
Nicht die Verwirrung einer Sünderin!
Sie ging aus Furcht!

Herodes

Aus Furcht? — Sieh um dich her,
Wir sind hier nicht allein!

Salome

Das ist mir recht,
Bring' ich vor Zeugen meine Klage an,
So wird sie um so sicherer gehört,
Und um so schwerer unterdrückt!

Herodes

Du stellst
Dich zwischen mich und sie? Nimm dich in acht,
Du kannst zertreten werden!

Salome

Diesmal nicht,
Obgleich ich weiß, was dir die Schwester gilt,
Wenn's um die Makkabäerin sich handelt,
Diesmal —

Herodes

Ich sag' dir eins! Wär' an dem Tag,
An dem ich sie zum erstenmal erblickte,
Ein Kläger aufgestanden wider sie,
Er hätt' nicht leicht Gehör bei mir gefunden,
Doch leichter noch, wie heut! Das warne dich!
Ich bin ihr so viel schuldig, daß sie mir
Nichts schuldig werden kann, und fühl' es tief!

Salome

So hat sie einen Freibrief?

Herodes

Jede Larve
Zu tragen, die ihr gut scheint, dich zu täuschen,
Wenn sie sich Kurzweil mit dir machen will!

Salome

Dann — ja, dann muß ich schweigen! Wozu spräch' ich!
Denn was ich dir auch sagen möchte, immer
Wär' deine Antwort fertig: Mummerei!
Nun diese Mummerei ist gut geglückt,
Sie hat nicht mich allein, sie hat die Welt

Mit mir berückt und kostet dir die Ehre,
Wie mir die Ruh', ob du auch schwören magst,
Daß Joseph nur getan, was er gesollt,
Wenn er — Sieh zu, ob es ein Mensch dir glaubt!

Herodes

Wenn er — Was unterdrückst du? Endige!
Doch nein — — Noch nicht!

zu einem Diener

Ich laß die Königin
Ersuchen zu erscheinen! — Ist es nicht,
Als wär' die ganze Welt von Spinnen rein,
Und alle nisteten in meinem Hause,
Um, wenn einmal für mich der blaue Himmel
Zu sehen ist, ihn gleich mir zu verhängen
Und Wolkendienst zu tun? Zwar — seltsam ist's,
Daß sie nicht kommt! Sie hätt' mich küssen müssen,
Der Allgewalt des Augenblicks erliegend,
Und dann die Lippen sich zerbeißen mögen,
Wenn das Gespenst denn noch nicht von ihr wich!

zu Salome

Weißt du, was du gewagt hast? Weißt du's, Weib?
Ich freute mich! Verstehst du das? Und nun — —
Die Erde hat mir einmal einen Becher
Mit Wein verschüttet, als ich durstig war,
Weil sie zu zucken anfing, eh' ich ihn
Noch leerte, ihr verzieh ich, weil ich mußte,
An dir könnt' ich mich rächen!

Zweite Scene

Mariamne
tritt auf

Herodes
Wirf dich nieder
Vor ihr, die du vor so viel Zeugen kränktest,
Dann tu' ich's nicht!

Salome
Ha!

Alexandra
Was bedeutet das?

Herodes
Nun, Mariamne?

Mariamne
Was befiehlt der König?
Ich bin entboten worden und erschien!

Alexandra
Ist dies das Weib, das schwur, sich selbst zu töten,
Wenn er nicht wiederkehrte?

Herodes
Dies dein Gruß?

Mariamne
Der König ließ mich rufen, ihn zu grüßen?
Ich grüße ihn! Da ist das Werk vollbracht!

Alexandra
Du irrst dich sehr! Du stehst hier vor Gericht.



Herodes

Man wollte dich verklagen! Eh' ich noch
Die Klage angehört, ließ ich dich bitten,
Hierherzukommen, aber wahrlich nicht,
Daß du dich gegen sie verteidigtest,
Nur, weil ich glaube, daß sie in sich selbst
Ersticken wird vor deiner Gegenwart!

Mariamne

Um das zu hindern, sollt' ich wieder gehn!

Herodes

Wie, Mariamne? Nie gehörtest du
Zu jenen Seelen jammervoller Art,
Die, wie sie eben Antlitz oder Rücken
Des Feindes sehn, verzeihn und wieder grollen,
Weil sie zu schwach für einen echten Haß
Und auch zu klein für volle Großmut sind.
Was hat dich denn im tiefsten so verwandelt,
Daß du dich ihnen jetzt noch zugesellst?
Du hast doch, als ich schied, ein Lebewohl
Für mich gehabt; dies, deucht mir, gab mir Anspruch
Auf dein Willkommen, und du weigerst das?
Du stehst so da, als lägen Berg und Tal
Noch zwischen uns, die uns so lange trennten?
Du trittst zurück, wenn ich mich nähern will?
So ist dir meine Wiederkunft verhaßt?

Mariamne

Wie sollte sie? Sie gibt mir ja das Leben
Zurück!

Herodes

Das Leben? Welch ein Wort ist dies!

Mariamne

Du wirst nicht leugnen, daß du mich verstehst!

Herodes

für sich

Kann sie's denn wissen?

zu Mariamne

Komm!

da Mariamne nicht folgt

Laßt uns allein!

zu Alexandra

Du wirst verzeihn!

Alexandra

Gewiß!

ab. Alle andern folgen ihr

Mariamne

So feig!

Herodes

So feig?

Mariamne

Und auch — wie nenn' ich's nur?

Herodes

Und auch? —

für sich

Das wär'
Entsetzlich! Nimmer lösch' ich's in ihr aus!

Mariamne

Ob ihm sein Weib ins Grab freiwillig folgt,
Ob sie des Henkers Hand hinunter stößt —
Ihm gleich, wenn sie nur wirklich stirbt! Er läßt
Zum Opfertod ihr nicht einmal die Zeit!

Herodes

Sie weiß es!

Mariamne

Ist Antonius denn ein Mensch,
Wie ich bisher geglaubt, ein Mensch wie du,
Oder ein Dämon, wie du glauben mußt,
Da du verzweifelst, ob in meinem Busen
Noch ein Gefühl von Pflicht, ein Rest von Stolz
Ihm widerstehen würde, wenn er triefend
Von deinem Blut als Freier vor mich träte
Und mich bestürmte, ihm die Zeit zu kürzen,
Die die Ägypterin ihm übrig läßt?

Herodes

Doch wie? Doch wie?

Mariamne

Er müßte dich ja doch
Getötet haben, eh' er werben könnte,
Und wenn du selbst dich denn — ich hätt' es nie
Gedacht, allein ich seh's! — so nichtig fühlst,
Daß du verzagst, in deines Weibes Herzen
Durch deines Männerwertes Vollgehalt
Ihn aufzuwägen, was berechtigt dich,
Mich so gering zu achten, daß du fürchtest,
Ich wiese selbst den Mörder nicht zurück?
O Doppelschmach!

Herodes

ausbrechend

Um welchen Preis erfuhrst
Du dies Geheimnis? Wohlfeil war es nicht!
Mir stand ein Kopf zum Pfand!

Mariamne

O Salome,

Du kanntest deinen Bruder! — Frage den,
Der mir's verriet, was er empfangen hat,
Von mir erwarte keine Antwort mehr!

wendet sich

Herodes

Ich zeig' dir gleich, wie ich ihn fragen will!
Soemus!

Dritte Scene

Soemus

tritt ein

Herodes

Ist mein Schwäher Joseph draußen?

Soemus

Er harrt mit Sameas.

Herodes

Führ' ihn hinweg!
Ich gab ihm einen Brief! Er soll den Brief
Alsbald bestellen! Du begleitest ihn
Und sorgst, daß alles treu vollzogen wird,
Was dieser Brief befiehlt!

Soemus

Es soll geschehn!

ab

Herodes

Was du auch ahnen, denken, wissen magst,
Du hast mich doch mißkannt!

Mariamne

Dem Brudermord
Hast du das Siegel der Notwendigkeit,

Dem man sich beugen muß, wie man auch schaudert,
Zwar aufgedrückt, doch es gelingt dir nie,
Mit diesem Siegel auch den Mord an mir
Zu stempeln, der wird bleiben, was er ist,
Ein Frevel, den man höchstens wiederholen,
Doch nun und nimmer überbieten kann!

Herodes

Ich würde nicht den Mut zur Antwort haben,
Wenn ich, was ich auch immer wagen mochte,
Des Ausgangs nicht gewiß gewesen wäre,
Das war ich aber und ich war es nur,
Weil ich mein Alles auf das Spiel gesetzt!
Ich tat, was auf dem Schlachtfeld der Soldat
Wohl tut, wenn es ein Allerletztes gilt.
Er schleudert die Standarte, die ihn führt,
An der sein Glück und seine Ehre hängt,
Entschlossen von sich ins Gewühl der Feinde,
Doch nicht, weil er sie preiszugeben denkt:
Er stürzt sich nach, er holt sie sich zurück,
Und bringt den Kranz, der schon nicht mehr dem Mut,
Nur der Verzweiflung noch erreichbar war,
Den Kranz des Siegs, wenn auch zerrissen, mit.
Du hast mich feig genannt. Wenn der es ist,
Der einen Dämon in sich selber fürchtet,
So bin ich es zuweilen, aber nur,
Wenn ich mein Ziel auf krummen Weg erreichen,
Wenn ich mich ducken und mich stellen soll,
Als ob ich der nicht wäre, der ich bin.
Dann ängstigt's mich, ich möchte mich zu früh
Aufrichten, und um meinen Stolz zu zähmen,

Der, leicht empört, mich dazu spornen könnte,
Knüpf' ich an mich, was mehr ist, als ich selbst,
Und mit mir stehen oder fallen muß.
Weißt du, was meiner harrte, als ich ging?
Kein Zweikampf und noch minder ein Gericht,
Ein launischer Tyrann, vor dem ich mich
Verleugnen sollte, aber sicher nicht
Verleugnet hätte, wenn — Ich dachte dein,
Nun knirscht' ich nicht einmal — und was er auch
Dem Mann und König in mir bieten mochte,
Von Schmaus zu Schmaus mich schleppend und den Freispruch
Mir doch, unheimlich schweigend, vorenthaltend,
Geduldig, wie ein Sklave, nahm ich's hin!

Mariamne

Du sprichst umsonst! Du hast in mir die Menschheit
Geschändet, meinen Schmerz muß jeder teilen,
Der Mensch ist, wie ich selbst, er braucht mir nicht
Verwandt, er braucht nicht Weib zu sein, wie ich.
Als du durch heimlich-stillen Mord den Bruder
Mir raubtest, konnten die nur mit mir weinen,
Die Brüder haben, alle andern mochten
Noch trocknen Auges auf die Seite treten
Und mir ihr Mitleid weigern. Doch ein Leben
Hat jedermann und keiner will das Leben
Sich nehmen lassen, als von Gott allein,
Der es gegeben hat! Solch einen Frevel
Verdammt das ganze menschliche Geschlecht,
Verdammt das Schicksal, das ihn zwar beginnen,
Doch nicht gelingen ließ, verdammst du selbst!

Und wenn der Mensch in mir so tief durch dich
Gekränkt ist, sprich, was soll das Weib empfinden,
Wie steh' ich jetzt zu dir und du zu mir?

Vierte Scene

Salome

stürzt herein

Entsetzlicher, was sinnst du? Meinen Gatten
Seh' ich von hinnen führen — er beschwört mich,
Dich um Erbarmung anzuflehn — ich zaudre,
Weil ich ihm grolle und ihn nicht verstehe —
Und nun — nun hör' ich grause Dinge flüstern —
Man spricht — Man lügt, nicht wahr?

Herodes

Dein Gatte stirbt!

Salome

Eh' er gerichtet wurde? Nimmermehr!

Herodes

Er ist gerichtet durch sich selbst! Er hatte
Den Brief, der ihn zum Tod verdammt, in Händen,
Eh' er sich gegen mich verging, er wußte,
Welch eine Strafe ihn erwartete,
Wenn er es tat; er unterwarf sich ihr
Und tat es doch!

Salome

Herodes, höre mich!
Weißt du das denn gewiß? Ich habe ihn
Verklagt, ich glaubte es mit Recht zu tun
Ich hatte Grund dazu — Daß er sie liebte,

War offenbar, er hatte ja für mich
Nicht einen Blick mehr, keinen Händedruck —
Er war bei Tage um sie, wann er konnte,
Und nachts verrieten seine Träume mir,
Wie sehr sie ihn beschäftigte — Das alles
Ist wahr, und mehr — — Doch folgt aus diesem allen
Noch nicht, daß sie ihn wieder lieben mußte, —
Noch weniger, daß sie — O nein, o nein!
Mich riß die Eifersucht dahin — vergib!
Vergib auch du.

zu Mariamne

Ich habe dich gehaßt!
O Gott, die Zeit vergeht! Man sprach — Soll ich
Dich lieben, wie ich dich gehaßt? Dann sei
Nicht länger stumm, sprich, daß er schuldlos ist
Und bitt' für ihn um Gnade, wie ich selbst!

Mariamne

Er ist's!

Herodes

In ihrem Sinn — in meinem nicht!

Mariamne

In deinem auch!

Herodes

Dann müßtest du nichts wissen!
Jetzt kann ihn nichts entschuldigen! Und wenn ich
Den Tod ihm geben lasse, ohne ihn
Vorher zu hören, so geschieht's zwar mit,
Weil ich dir zeigen will, daß ich von dir
Nicht niedrig denke und das rasche Wort,
Das mir im ersten Zorn entfiel, bereue,
Doch mehr noch, weil ich weiß, daß er mir nichts
Zu sagen haben kann!

Fünfte Scene

Soemus

Das blut'ge Werk
Ist abgetan! Doch ganz Jerusalem
Steht starr und fragt, warum der Mann, den du
Zu deinem Stellvertreter machtest, als du
Von hinnen zogst, bei deiner Wiederkehr
Den Kopf verlieren mußte!

Salome

taumelt

Wehe mir!

Mariamne

will sie auffangen

Salome

Fort! Fort!

zu Herodes

Und die?

Herodes

Gib dich zufrieden, Schwester!
Dein Gatte hat mich fürchterlich betrogen —

Salome

Und die?

Herodes

Nicht so, wie du es meinst —

Salome

Nicht so?



Wie denn? Sie willst du retten? Wenn mein Gatte
Dich fürchterlich betrog, so tat sie's auch,

Denn wahr ist, was ich sagte und ein jeder
Soll's wissen, der es noch nicht weiß! Du sollst
In ihrem Blut dich waschen, wie in seinem,
Sonst wirst du niemals wieder rein! Nicht so!

Herodes

Bei allem, was mir heilig ist —

Salome

So nenne
Mir sein Verbrechen, wenn es das nicht war!

Herodes

Wollt' ich es nennen, würde ich's vergrößern!
Ich hatt' ihm ein Geheimnis anvertraut,
An dem mein Alles hing, und dies Geheimnis
Hat er verraten, soll auch ich das tun?

Salome

Elende Ausflucht, die mich schrecken wird!
Meinst du, daß du mich täuschen kannst? Du glaubst
An alles, was ich sagte, doch du bist
Zu schwach, um deine Liebe zu ersticken,
Und ziehst es vor, die Schande zu verhüllen,
Die du nicht tilgen magst. Doch wenn du mich,
Die Schwester, nicht wie meinen Gatten tötest,
So wird dir das mißlingen!

zu Mariamne

Er ist tot,
Nun kannst du schwören, was du willst, er wird
Nicht widersprechen!

ab

Herodes

Folg' ihr nach, Soemus,
Und such' sie zu begütigen! Du kennst sie,
Und eh'mals hat sie gern auf dich gehört!

Soemus

Die Zeiten sind vorüber! Doch, ich geh'!

ab

Mariamne

für sich

Für den, der mich ermorden wollte, hätt' ich
Wohl nicht gebeten! Dennoch schaudre ich,
Daß mir nicht einmal Zeit blieb, es zu tun!

Herodes

für sich

Er mußte doch daran! Im nächsten Krieg
Hätt' er den Platz des Urias bekommen!
Und dennoch reut mich diese Eile jetzt!

Sechste Scene

Ein Bote

tritt auf

Mich schickt Antonius!

Herodes

So weiß ich auch,
Was du mir bringst. Ich soll mich fertig machen,
Der große Kampf, von dem er sprach, beginnt!

Bote

Oktavianus hat nach Afrika
Sich eingeschifft, ihm eilt Antonius

Entgegen, mit Kleopatra vereint,
Um gleich bei Aktium ihn zu empfangen —

Herodes

Und ich, Herodes, soll der dritte sein!
Schon gut! Ich zieh' noch heut! Soemus kann,
So schlecht es hier auch stehn mag, mich ersetzen.
Gut, daß er kam!

Mariamne

Er zieht noch einmal fort!
Dank, Ew'ger, Dank!

Herodes

sie beobachtend

Ha!

Bote

Großer König, nein!
Er braucht dich nicht bei Aktium, er will,
Daß du die Araber, die sich empörten,
Verhindern sollst, dem Feind sich anzuschließen!
Das ist der Dienst, den er von dir verlangt.

Herodes

Er hat den Platz, wo ich ihm nützen kann,
Mir anzuweisen!

Mariamne

Noch einmal! Das löst
Ja alles wieder!

Herodes

wie vorher

Wie mein Weib sich freut!

zum Boten

Sag' ihm — Du weißt's ja schon! —

für sich

Die Stirn entrunzelt,
Die Hände wie zum Dankgebet gefaltet —
Das ist ihr Herz!

Bote

Sonst hast du nichts für mich?

Mariamne

Jetzt werd' ich's sehn, ob's bloß ein Fieber war,
Das Fieber der gereizten Leidenschaft,
Das ihn verwirrte, oder ob sich mir
In klarer Tat sein Innerstes verriet!
Jetzt werd' ich's sehn!

Herodes

zum Boten

Nichts! Nichts!

Bote

ab

Herodes

zu Mariamne

Dein Angesicht
Hat sich erheitert! Aber hoffe nicht
Zu viel! Man stirbt nicht stets in einem Krieg,
Aus manchem kehrt' ich schon zurück.

Mariamne

will reden, unterbricht sich aber

Nein! Nein!

Herodes

Zwar gilt es diesmal einen hitz'gern Kampf
Wie jemals, alle andern Kämpfe wurden
Um etwas in der Welt geführt, doch dieser
Wird um die Welt geführt, er soll entscheiden,
Wer Herr der Welt ist, ob Antonius,

Der Wüst- und Lüstling, oder ob Oktav
Der sein Verdienst erschöpft, sobald er schwört,
Daß er noch nie im Leben trunken war,
Da wird es Streiche setzen, aber dennoch
Ist's möglich, daß dein Wunsch sich nicht erfüllt,
Und daß der Tod an mir vorübergeht.

Mariamne

Mein Wunsch! Doch wohl! Mein Wunsch! So ist es gut!
Halt' an dich, Herz! Verrat' dich nicht! Die Probe
Ist keine, wenn er ahnt, was dich bewegt!
Besteht er sie, wie wirst du selbst belohnt,
Wie kannst du ihn belohnen! Laß dich denn
Von ihm verkennen! Prüf' ihn! Denk' ans Ende
Und an den Kranz, den du ihm reichen darfst,
Wenn er den Dämon überwunden hat!

Herodes

Ich danke dir! Du hast mir jetzt das Herz
Erleichtert! Mag ich auch an deiner Menschheit
Gefrevelt haben, das erkenn' ich klar,
An deiner Liebe frevelte ich nicht!
Drum bettle ich denn auch bei deiner Liebe
Nicht um ein letztes Opfer mehr, doch hoff' ich,
Daß du mir eine letzte Pflicht erfüllst.
Ich hoffe das nicht meinetwegen bloß,
Ich hoff' es deinetwegen noch viel mehr.
Du wirst nicht wollen, daß ich dich nur noch
Im Nebel sehen soll, du wirst dafür,
Daß ich den Mund des Toten selbst verschloß,
Den deinen öffnen und es mir erklären,
Wie's kam, daß er den Kopf an dich verschenkte,

Du wirst es deiner Menschheit wegen tun,
Du wirst es tun, weil du dich selber ehrst!

Mariamne

Weil ich mich selber ehre, tu' ich's nicht!

Herodes

So weigerst du mir selbst, was billig ist?

Mariamne

Was billig ist! So wär' es also billig,
Daß ich, auf Knieen vor dir niederstürzend,
Dir schwüre: Herr, dein Knecht kam mir nicht nah!
Und daß du's glauben kannst — denn auf Vertraun
Hab' ich kein Recht, wenn ich dein Weib auch bin —
So hör' noch dies und das! O pfui! pfui!
Herodes, nein! Fragt deine Neugier einst,
So antwort' ich vielleicht! Jetzt bin ich stumm!

Herodes

Wär' deine Liebe groß genug gewesen,
Mir alles zu verzeihn, was ich aus Liebe
Getan, ich hätt' dich niemals so gefragt!
Jetzt, da ich weiß, wie klein sie ist, jetzt muß ich
Die Frage wiederholen, denn die Bürgschaft,
Die deine Liebe mir gewährt, kann doch
Nicht größer sein, wie deine Liebe selbst,
Und eine Liebe, die das Leben höher
Als den Geliebten schätzt, ist mir ein Nichts!

Mariamne

Und dennoch schweig' ich!

Herodes

So verdamm' ich mich,
Den Mund, der mir, zu stolz, nicht schwören will,
Daß ihn kein andrer küßte, selbst nicht mehr
Zu küssen, bis er es in Demut tut;
Ja, wenn's ein Mittel gäbe, die Erinn'rung
An dich in meinem Herzen auszulöschen,
Wenn ich, indem ich beide Augen mir
Durchstäche und die Spiegel deiner Schönheit
Vertilgte, auch dein Bild vertilgen könnte,
In dieser Stunde noch durchstäch' ich sie.

Mariamne

Herodes, mäß'ge dich! Du hast vielleicht
Gerade jetzt dein Schicksal in den Händen
Und kannst es wenden, wie es dir gefällt!
Für jeden Menschen kommt der Augenblick,
In dem der Lenker seines Sterns ihm selbst
Die Zügel übergibt. Nur das ist schlimm,
Daß er den Augenblick nicht kennt, daß jeder
Es sein kann, der vorüberrollt! Mir ahnt,
Für dich ist's dieser! Darum halte ein!
Wie du dir heut die Bahn des Lebens zeichnest,
Mußt du vielleicht sie bis ans Ende wandeln:
Willst du das tun im wilden Rausch des Zorns?

Herodes

Ich fürchte sehr, du ahnst nur halb das Rechte,
Der Wendepunkt ist da, allein für dich!
Denn ich, was will ich denn? Doch nur ein Mittel,
Womit ich böse Träume scheuchen kann!

Mariamne

Ich will dich nicht verstehn! Ich hab' dir Kinder
Geboren! Denk' an die!

Herodes

Wer schweigt, wie du,
Weckt den Verdacht, daß er die Wahrheit nicht
Zu sagen wagt und doch nicht lügen will.

Mariamne

Nicht weiter!

Herodes

Nein, nicht weiter! Lebe wohl!
Und wenn ich wiederkehre, zürne drob
Nicht allzusehr!

Mariamne

Herodes!

Herodes

Sei gewiß,
Ich werde dir nicht wieder so, wie heute,
Den Gruß entpressen!

Mariamne

Nein, es wird nicht wieder
Vonnöten sein!

gen Himmel

Lenk', Ewiger, sein Herz!
Ich hatt' ihm ja den Brudermord verziehn,
Ich war bereit, ihm in den Tod zu folgen,
Ich bin es noch, vermag ein Mensch denn mehr?
Du tatest, was du nie noch tatst, du wälztest
Das Rad der Zeit zurück: es steht noch einmal,
Wie es vorher stand; laß ihn anders denn
Jetzt handeln, so vergess' ich, was geschehn;

Vergeſſ' es ſo, als hätte er im Fieber
Mit ſeinem Schwert mir einen Todesſtreich
Verſetzt und mich geneſend ſelbſt verbunden.

zu Herodes

Seh' ich dich noch?

Herodes

Wenn du mich kommen ſiehſt,
So ruf' nach Ketten! Das ſei dir Beweis,
Daß ich verrückt geworden bin!

Mariamne

Du wirſt
Dies Wort bereun! — Halt an dich, Herz! — Du wirſt!

ab

Herodes

Wahr iſt's, ich ging zu weit. Das ſagte ich
Mir unterwegs ſchon ſelbſt. Doch wahr nicht minder,
Wenn ſie mich liebte, würde ſie's verzeihn!
Wenn ſie mich liebte! Hat ſie mich geliebt?
Ich glaub' es. Aber jetzt — Wie ſich der Tote
Im Grabe noch zu rächen weiß! Ich ſchaffte
Ihn fort, um meine Krone mir zu ſichern,
Er nahm, was mehr wog, mit hinweg: ihr Herz!
Denn ſeltſam hat ſie, ſeit ihr Bruder ſtarb,
Sich gegen mich verändert, niemals fand
Ich zwiſchen ihr und ihrer Mutter noch
Die kleinſte Spur von Ähnlichkeit heraus,
Heut glich ſie ihr in mehr als einem Zug,
Drum kann ich ihr nicht mehr vertraun, wie ſonſt!
Das iſt gewiß! Doch muß es darum auch
Sogleich gewiß ſein, daß ſie mich betrog?

Die Bürgschaft, die in ihrer Liebe lag,
Ist weggefallen, aber eine zweite
Liegt noch in ihrem Stolz, und wird ein Stolz,
Der es verschmäht, sich zu verteidigen,
Es nicht noch mehr verschmähn, sich zu beflecken?
Zwar weiß sie's! Joseph! Warum kann der Mensch
Nur töten, nicht die Toten wieder wecken,
Er sollte beides können oder keins!
Der rächt sich auch! Er kommt nicht! Dennoch seh' ich
Ihn vor mir! „Du befiehlst?" — Es ist unmöglich!
Ich will's nicht glauben! Schweig' mir, Salome!
Wie es auch kam, so kam es nicht! Vielleicht
Fraß das Geheimnis, wie verschlucktes Feuer,
Von selbst sich bei ihm durch. Vielleicht verriet er's
Weil er mich für verloren hielt und nun
Mit Alexandra sich versöhnen wollte,
Bevor die Kunde kam. Wir werden sehn!
Denn prüfen muß ich sie! Hätt' ich's geahnt,
Daß sie's erfahren könnte, nimmer wär' ich
So weit gegangen. Jetzt, da sie es weiß,
Jetzt muß ich weiter gehn! Denn nun sie's weiß,
Nun muß ich das vor ihrer Rache fürchten,
Was ich von ihrer Wankelmütigkeit
Vielleicht mit Unrecht fürchtete, muß fürchten,
Daß sie auf meinem Grabe Hochzeit hält!
Soemus kam zur rechten Zeit. Er ist
Ein Mann, der, wär' ich selbst nicht auf der Welt,
Da stünde, wo ich steh'. Wie treu er denkt,
Wie eifrig er mir dient, beweist sein Kommen.
Ihm geb' ich jetzt den Auftrag! Daß sie nichts
Aus ihm herauslockt, weiß ich, wenn sie ihn

Auf Menschenart versucht! — Verrät er mich,
So zahlt sie einen Preis, der — Salome,
Dann hast du recht gehabt! — Es gilt die Probe!

ab.

Vierter Akt

Burg Zion. Mariamnens Gemächer.

Erste Scene

Mariamne. Alexandra.

Alexandra

Du gibst mir Rätsel auf. Zuerst der Schwur:
Ich töte mich, wenn er nicht wiederkehrt!
Dann bittre Kälte, als er kam, ein Trotz,
Der ihn empören mußte, wie er mich
Erfreute! Nun die tiefste Trauer wieder!
Den möcht' ich sehn, der dich begreifen kann.

Mariamne

Wenn das so schwer ist, warum plagst du dich?

Alexandra

Und dann die widerwillig-herbe Art,
Mit der du den Soemus ferne hältst!
Man sieht's ihm an, er hat was auf dem Herzen —

Mariamne

Meinst du?

Alexandra

Gewiß! Auch möcht' er's uns vertraun,
Allein er wagt es nicht, er würde sich,
Wenn er dich in den Jordan stürzen sähe,
Vielleicht bedenken, ob er dich vom Tod

Auch retten dürfe, und er hätte recht
Denn maßloß schnöde bist du gegen ihn!

Mariamne

Nicht wahr, Herodes wird nicht sagen können,
Ich hätte seinen Freund versucht, ich hätte
Ihm sein Geheimnis, wenn er eines hat,
Mit Schmeicheln abgelistet. Nein, ich stell's
Dem Himmel heim, ob ich's erfahren soll!
Mir sagt's mein Herz, ich wage nichts dabei!

Zweite Scene

Sameas

tritt ein; er trägt Ketten an den Händen

Der Herr ist groß!

Mariamne

Er ist's!

Alexandra

Du frei und doch
In Ketten? Noch ein Rätsel!

Sameas

Diese Ketten
Leg' ich nicht wieder ab! Jerusalem
Soll Tag für Tag daran erinnert werden,
Daß Jonas' Enkel im Gefängnis saß!

Alexandra

Wie kamst du denn heraus? Hast du die Hüter
Bestochen?

Sameas

Ich? Die Hüter?

Alexandra

Zwar, womit?
Dein härenes Gewand hast du noch an,
Und daß sie für ein Nest voll wilder Bienen,
Wie du's, mit jedem hohlen Baum vertraut,
An sie verraten konntest, dich entließen,
Bezweifle ich, denn Honig gibt's genug!

Sameas

Wie fragst du nur? Soemus selbst hat mir
Die Pforten aufgemacht!

Mariamne

Er hätt's gewagt?

Sameas

Was denn? Hast du es ihm denn nicht geboten?

Mariamne

Ich?

Sameas

Nein? Mir deucht doch, daß er so gesagt!
Ich kann mich irren, denn ich sagte just
Rückwärts den letzen Psalm her, als er eintrat,
Und hörte nur mit halbem Ohr auf ihn!
Nun wohl! So hat's der Herr getan und ich
Muß in den Tempel gehen, um zu danken
Und habe nichts in Davids Burg zu tun.

Mariamne

Der Herr!

Sameas

Der Herr! Saß ich mit Recht im Kerker?

Mariamne

Die Zeiten sind vorbei, worin der Herr
Unmittelbar zu seinem Volke sprach.
Wir haben das Gesetz. Das spricht für ihn!
Die Dampf- und Feuersäule ist erloschen,
Durch die er unsern Vätern in der Wüste
Die Pfade zeichnete, und die Propheten
Sind stumm wie er!

Alexandra

Das sind sie doch nicht ganz!
Es hat erst kürzlich einer einen Brand
Vorhergesagt und dieser traf auch ein!

Mariamne

Ja wohl, doch hatt' er selbst um Mitternacht
Das Feuer angelegt.

Sameas

Weib! Lästre nicht!

Mariamne

Ich lästre nicht, ich sag' nur, was geschehn!
Der Mensch ist Pharisäer, wie du selbst,
Er spricht wie du, er rast wie du, der Brand
Hat uns beweisen sollen, daß er wirklich
Prophet sei und das Künftige durchschaue,
Doch ein Soldat ertappt' ihn auf der Tat.

Sameas

Ein röm'scher?

Mariamne

Ja!

Sameas

Der log! Er war vielleicht
Gedungen! War gedungen vom Herodes,
Gedungen von dir selbst!

Mariamne

Vergiß dich nicht!

Sameas

Du bist sein Weib, du bist das Weib des Frevlers,
Der sich für den Messias hält, du kannst
Ihn in die Arme schließen und ihn küssen,
Drum kannst du auch was andres für ihn tun!

Alexandra

Er hielte jetzt für den Messias sich?

Sameas

Er tut's, er sagt' es mir ins Angesicht,
Als er mich in den Kerker führen ließ.
Ich schrie zum Herrn, ich rief: sieh auf dein Volk
Und schicke den Messias, den du uns
Verheißen für die Zeit der höchsten Not,
Die höchste Not brach ein! Darauf versetzt' er
Mit stolzem Hohn: der ist schon lange da,
Ihr aber wißt es nicht! Ich bin es selbst!

Alexandra

Nun, Mariamne?

Sameas

Mit verruchtem Witz
Bewies er dann, wir sei'n ein Volk von Irren
Und er der einzige Verständige,
Wir wohnten nicht umsonst am Toten Meer,

Dem die Bewegung fehle, Ebb' und Flut,
Und das nur darum alle Welt verpeste,
Es sei ein treuer Spiegel unsrer selbst!
Er aber wolle uns lebendig machen,
Und müss' er uns auch Mosis dummes Buch —
So ruchlos sprach er — mit Gewalt entreißen;
Denn das allein sei schuld, wenn wir dem Jordan
Nicht glichen, unserm klaren Fluß, der lustig
Das Land durchhüpfe, sondern einem Sumpf!

Alexandra

So ganz warf er die Larve weg?

Sameas

Ja wohl!
Doch galt ich ihm, als er es tat, vielleicht
Für einen Toten schon; denn meinen Tod
Befahl er gleich nachher.

Mariamne

Er war gereizt!
Er fand den Aufruhr vor!

Sameas

Dich mahn' ich nun
An deine Pflicht! Sag' du dich los von ihm,
Wie er sich losgesagt von Gott! Du kannst
Ihn dadurch strafen, denn er liebt dich sehr!
Als mich Soemus frei ließ, mußt' ich glauben,
Du hätt'st es schon getan. Tust du es nicht,
So schilt den Blitz, der aus den Wolken fährt,
Nicht ungerecht, wenn er dich trifft, wie ihn!
Ich geh' jetzt, um zu opfern!

Alexandra

Nimm das Opfer
Aus meinem Stall!

Sameas

Ich nehm's, wo man's entbehrt!
Das Lamm der Witwe und das Schaf des Armen!
Was soll dein Rind dem Herrn!

ab.

Dritte Scene

Soemus

kommt

Verzeiht!

Mariamne

Ich wollte
Dich eben rufen lassen! Tritt heran!

Soemus

Das wär' zum erstenmal geschehn!

Mariamne

Ja wohl!

Soemus

Du wichst mir aus bisher!

Mariamne

Hast du mich denn
Gesucht und hast du was an mich zu suchen?
Ich mag's nicht denken!

Soemus

Wenigstens das eine:
Sieh mich als deinen treusten Diener an!

Mariamne

Das tat ich, doch ich tu's nicht mehr!

Soemus

Nicht mehr?

Mariamne

Wie kannst du dem Empörer, den Herodes
Gefangen setzen ließ, den Kerker öffnen?
Ist er noch König, oder ist er's nicht?

Soemus

Die Antwort ist so leicht nicht, wie du glaubst!

Mariamne

Fällt sie dir schwer, so wirst du's büßen müssen!

Soemus

Du weißt noch nichts von der verlornen Schlacht!

Mariamne

Die Schlacht bei Aktium, sie wär' verloren?

Soemus

Antonius fiel von seiner eignen Hand!
Kleopatra desgleichen!

Alexandra

Hätte die
Den Mut gehabt? Sie konnte sonst ein Schwert
Nicht einmal sehn und schauderte vor seinem
Zurück, da er es ihr als Spiegel vorhielt!

Soemus

Dem Hauptmann Titus ward es so gemeldet!
Oktavianus flucht, daß man es nicht
Verhindert hat! Ich selber las den Brief!

Mariamne

Dann hat der Tod auf lange Zeit sein Teil,
Und jedes Haupt steht fester, als es stand,
Eh' das geschah!

Soemus

Meinst du?

Mariamne

Du lächelst seltsam!

Soemus

Du kennst, wie's scheint, Oktavianus nicht!
Der wird den Tod nicht fragen, ob ihn ekle,
Er wird ihm aus den Freunden des Antonius
Noch eine Mahlzeit richten und auch die
Wird nicht ganz arm an leckern Bissen sein!

Mariamne

Gilt das Herodes?

Soemus

Nun, wenn er das hält,
Was er sich vornahm —

Mariamne

Was war das?

Soemus

Er sprach:
Ich liebe den Antonius nicht mehr,
Ich hasse ihn weit eher, doch ich werde
Ihm beistehn bis zum letzten Augenblick,
Obgleich ich fürchte, daß er fallen muß.
Ich bin's mir selber schuldig, wenn nicht ihm!

Mariamne

Echt königlich!

Soemus
Gewiß! Echt königlich!
Nur ist Oktav der Mann nicht, der's bewundert,
Und tut Herodes das —

Mariamne
Wer wagt zu zweifeln?

Soemus
So ist er auch verloren, oder arg
Hat man Oktavian beleidigt, als man
Die große Schlächterei nach Cäsars Tod
Auf seine Rechnung setzte!

Mariamne
Daß du fest
An diesen Ausgang glaubst, daß du Herodes
Schon zu den Toten zählst, ist klar genug,
Sonst hätt'st du nicht gewagt, was du gewagt.
Auch schaudert's mir, ich will es dir gestehn,
Vor deiner Zuversicht, du bist kein Tor,
Und wagst gewiß nicht ohne Grund so viel.
Doch, wie's auch stehen möge, immer bin
Ich selbst noch da und ich, ich will dir zeigen,
Daß ich ihm auch im Tode noch Gehorsam
Zu schaffen weiß, es soll nicht ein Befehl,
Den er gegeben, unvollzogen bleiben,
Das soll sein Totenopfer sein!

Soemus
Nicht einer?
Ich zweifle, Königin! —
für sich
Jetzt falle, Schlag!

Mariamne

So wahr ich Makkabäerin, du schickst
Den Sameas zurück in seinen Kerker!

Soemus

Wenn du es willst, so wird's geschehn und wenn
Du mehr willst, wenn er sterben soll, wie's ihm
Der König drohte, sprich und er ist tot!
Doch nun gestatte eine Frage mir:
Soll ich auch dich, damit das Totenopfer,
Das du zu bringen denkst, vollkommen sei,
Soll ich auch dich mit meinem Schwert durchstoßen?
Ich hab' auch dazu den Befehl von ihm!

Mariamne

Weh!

Alexandra

Nimmermehr!

Mariamne

So ist das Ende da!
Und welch ein Ende! Eins, das auch den Anfang
Verschlingt und alles! Die Vergangenheit
Löst, wie die Zukunft, sich in nichts mir auf!
Ich hatte nichts, ich habe nichts, ich werde
Nichts haben! War denn je ein Mensch so arm!

Alexandra

Welch eine Missetat du vom Herodes
Mir auch berichten möchtest, jede glaubt' ich,
Doch diese —

Mariamne

Zweifle nicht! Es ist gewiß!

Alexandra

So sprichst du selbst?

Mariamne

O Gott, ich weiß, warum!

Alexandra

Dann wirst du wissen, was du tun mußt!

Mariamne

Ja!

sie zuckt den Dolch gegen sich

Alexandra

sie verhindernd

Wahnsinnige, verdient er das? Verdient er's,
Daß du den Henker an dir selber machst?

Mariamne

Das war verkehrt! Ich danke dir! Dies Amt
Ersah er für sich selbst!

sie schleudert den Dolch weg

Versucher, fort!

Alexandra

Du wirst dich in der Römer Schutz begeben!

Mariamne

Ich werde keinem, dem an sich was liegt,
Verhindern, das zu tun! — Ich selbst, ich gebe
Zur Nacht ein Fest!

Alexandra

Ein Fest!

Mariamne

Und tanze dort! —
Ja, ja, das ist der Weg!

Alexandra

Zu welchem Ziel?

Mariamne

He, Diener!

Diener kommen

Schließt die Prunkgemächer auf
Und ladet alles ein, was jubeln mag!
Steckt alle Kerzen an, die brennen wollen,
Pflückt alle Blumen ab, die noch nicht welkten,
Es ist nicht nötig, daß was übrig bleibt!

zu Moses

Du hast uns einst die Hochzeit ausgerichtet,
Heut gilt's ein Fest, das die noch übertrifft,
Drum spare nichts!

sie tritt vor

Herodes, zittre jetzt!
Und wenn du niemals noch gezittert hast!

Soemus

tritt zu ihr heran

Ich fühle deinen Schmerz, wie du!

Mariamne

Dein Mitleid
Erlass' ich dir! Du bist kein Henkersknecht,
Ich darf nicht zweifeln, denn du hast's gezeigt;
Doch dafür ein Verräter, und Verrätern
Kann ich nicht danken, noch sie um mich dulden,
Wie nützlich sie auch sind auf dieser Welt.
Denn das verkenn' ich nicht! Wär'st du der Mann
Gewesen, der du schienst, so hätte Gott
Ein Wunder tun, so hätte er der Luft
Die Zunge, die ihr mangelt, leihen müssen,

Das sah er gleich voraus, als er dich schuf,
Drum macht' er zu der Heuchler erstem dich!

Soemus

Der bin ich nicht! Ich war Herodes' Freund,
Ich war sein Waffenbruder und Gefährte,
Eh' er den Thron bestieg, ich war sein Diener,
Sein treuster Diener, seit er König ist.
Doch war ich's nur, so lange er in mir
Den Mann zu ehren wußte und den Menschen,
Wie ich in ihm den Helden und den Herrn.
Das tat er, bis er, heuchlerisch die Augen
Zum erstenmal unwürdig niederschlagend,
Den Blutbefehl mir gab, durch den er mich
Herzlos, wie dich, dem sichern Tode weihte,
Durch den er mich der Rache deines Volks,
Dem Zorn der Römer und der eignen Tücke
Preisgab, wie dich der Spitze meines Schwerts.
Da hatt' ich den Beweis, was ich ihm galt!

Mariamne

Und drücktest du ihm deinen Abscheu aus?

Soemus

Das tat ich nicht, weil ich dich schützen wollte!
Ich übernahm's zum Schein, ich heuchelte,
Wenn dir's gefällt, damit er keinem andern
Den Auftrag gäbe und mich niederstäche;
Ein Galiläer hätt' die Tat vollbracht!

Mariamne

Ich bitt' dir ab. Du stehst zu ihm, wie ich,

Du bist, wie ich, in deinem Heiligsten
Gekränkt, wie ich, zum Ding herabgesetzt!
Er ist ein Freund, wie er ein Gatte ist.
Komm auf mein Fest!

ab

Alexandra

So wartetest du auch auf deine Zeit,
Wie ich!

Soemus

Auf meine Zeit? Wie meinst du das?

Alexandra

Ich sah es immer mit Verwundrung an,
Wie du vor diesem König, der der Laune
Des Römers seine Hoheit dankt, dem Rausch
Des Schwelgers, nicht dem Stamm und der Geburt,
Den Rücken bogst, als hättest du's, wie er,
Vergessen, daß du seinesgleichen bist;
Doch jetzt durchschau' ich dich, du wolltest ihn
Nur sicher machen!

Soemus

Darin irrst du dich!
Ich sprach in allem wahr. Für seinesgleichen
Halt' ich mich nicht und werd' es niemals tun!
Ich weiß, wie manchen Wicht es gibt, der ihm
Bloß darum, weil er nicht sein Enkel ist,
Mit Murren dient; ich weiß, daß andre ihm
Die Treu' nur Mariamnens wegen halten:
Doch ich gehöre nicht zu dieser Schar,
Die lieber einem Kinderschwert gehorcht,
Wenn's nur ererbt ward, als dem Heldenschwert,

Das aus dem Feuer erst geschmiedet wird.
Ich sah den Höhern immer schon in ihm
Und hob dem Waffenbruder seinen Schild,
Wenn er ihn fallen ließ, so willig auf,
Wie je dem König seinen Herrscherstab!
Die Krone, wie das erste Weib: ich gönnte
Ihm beides, denn ich fühlte seinen Wert!

Alexandra

Du bist doch auch ein Mann!

Soemus

Daß ich das nicht
Vergessen habe, das beweis' ich jetzt!
So groß ist keiner, daß er mich als Werkzeug
Gebrauchen darf! Wer Dienste von mir fodert,
Die mich, vollbracht und nicht vollbracht, wie's kommt,
Schmachvoll dem sichern Untergange weihn,
Der spricht mich los von jeder Pflicht, dem muß
Ich zeigen, daß es zwischen Königen
Und Sklaven eine Mittelstufe gibt,
Und daß der Mann auf dieser steht!

Alexandra

Mir gilt
Es gleich, aus welchem Grund: genug, du tratst
Zu mir herüber!

Soemus

Fürchte keinen Kampf mehr,
Er ist so gut als tot! Oktavian
Ist kein Antonius, der sich das Fleisch
Vom Leibe hacken läßt und es verzeiht,

Weil er die Hand bewundert, die das tut!
Er sieht nur auf die Streiche.

Alexandra

Was sagt Titus?

Soemus

Der denkt, wie ich! Ich ließ den Sameas
Nur darum frei, weil ich zur Rechenschaft
Gezogen werden wollte. Konnt' ich doch
Nicht anders an die Königin gelangen!
Jetzt weiß sie, was sie wissen muß und ist
Der Todesbotschaft, wenn sie kommt, gewachsen.
Das war mein Zweck! Welch edles Weib! Die schlachten!
Es wär' um ihre Tränen schad' gewesen!

Alexandra

Gewiß, ein zärtlicher Gemahl! — Such' sie
Nur zu bereden, daß sie sich dem Schutz
Der Römer übergibt und komm' aufs Fest,
Durch das sie mit Herodes bricht, er mag
Nun tot sein oder leben!

ab

Soemus

ihr folgend

Er ist tot!

Vierte Scene

Diener treten auf und ordnen das Fest an.

Moses

Nun Artaxerxes! Wieder in Gedanken?
Flink! Flink! Du stellst bei uns die Uhr nicht vor!

Artaxerxes

Hätt'st du das jahrelang getan, wie ich,
So würd' es dir auch ganz so gehn, wie mir!
Besonders, wenn du alle Nächte träumtest,
Du hätt'st das alte Amt noch zu versehn!
Ich greif' ganz unwillkürlich mit der Rechten
Mir an den Puls der Linken, zähl' und zähle
Und zähle oft bis sechzig, eh' ich mich
Besinne, daß ich keine Uhr mehr bin!

Moses

Merk' dir es endlich denn, daß du bei uns
Die Zeit nicht messen sollst! Wir haben dazu
Den Sonnenweiser und den Sand! Du selbst
Sollst, wie wir andern, in der Zeit was tun!
Faulenzerei, nichts weiter!

Artaxerxes

Laß dir schwören!

Moses

Schweig! Schweig! Beim Essen zähltest du noch nie!
Im übrigen: man schwört auch nicht bei uns,
Und

für sich

Wär' der König nicht ein halber Heide,
So hätten wir auch den fremden Diener nicht!
Da kommen schon die Musikanten! Flink!

geht zu den übrigen

Jehu

Du, ist das wirklich wahr, was man von dir
Erzählt!

Artaxerxes

Wie sollt es denn nicht wahr sein?
Soll ich's vielleicht noch hundertmal beteuern?
Am Hofe des Satrapen war ich Uhr
Und hatt' es gut, viel besser, wie bei euch!
Nachts ward ich abgelöst, dann war's mein Bruder,
Und auch bei Tage, wenn's zum Essen ging.
Ich dank' es wahrlich eurem König nicht,
Daß er mich mit den andern Kriegsgefangnen
Hierhergeschleppt! Zwar ward mein Dienst zuletzt
Ein wenig schwer! Ich mußte mit ins Feld,
Und wenn man links und rechts die Pfeile fliegen,
Die Menschen fallen sieht, verzählt man sich
Natürlich leichter als in einem Saal,
Wo sie zusammenkommen, um zu tanzen.
Ich schloß die Augen, denn ich bin kein Held,
Wie es mein Vater war. Den traf ein Pfeil
Auf seinem Posten — er war Uhr, wie wir,
Ich und mein Bruder, alle waren Uhren —
Er rief die Zahl noch ab und starb! Was sagst du!
Das war ein Mann! Dazu gehörte mehr,
Als nötig war, den Pfeil ihm zuzuschicken!

Jehu

Habt ihr denn keinen Sand bei euch zu Hause
Daß ihr das tun müßt!

Artaxerxes

Wir? Wir keinen Sand?
Genug, um ganz Judäa zu bedecken!
Es ist ja nur, weil der Satrap bei uns
Es besser haben soll, wie's andre haben!
Der Puls des Menschen geht doch wohl genauer,
Wenn er gesund ist und kein Fieber hat,
Wie euer Sand durch seine Röhre läuft?
Und nützen euch die Sonnenweiser was,
Wenn es der Sonne nicht gefällt zu scheinen?

zählt

Eins — Zwei —

Moses

kommt zurück

Fort! Fort! Die Gäste kommen schon!

Artaxerxes

Das ist das Fest? Da sah ich andre Feste!
Wo keine Frucht gegessen ward, die nicht
Aus einem fremden Weltteil kam! Wo Strafe,
Oft Todesstrafe, darauf stand, wenn einer
Nur einen Tropfen Wasser trank. Wo Menschen,
Die man mit Hanf umwickelt und mit Pech
Beträufelt hatte, in den Gärten nachts
Als Fackeln brannten —

Moses

Höre auf! Was hatten
Die Menschen dem Satrapen denn getan?

Artaxerxes

Getan? Gar nichts! Bei uns ist ein Begräbnis
Viel prächtiger, wie eine Hochzeit hier!

wär' der König nicht ein halber Heide,
So hätten wir auch den fremden Diener nicht!
Da kommen schon die Musikanten! Flink!

geht zu den übrigen

Jehu

Du, ist das wirklich wahr, was man von dir
Erzählt!

Artaxerxes

Wie sollt es denn nicht wahr sein?
Soll ich's vielleicht noch hundertmal beteuern?
Am Hofe des Satrapen war ich Uhr
Und hatt' es gut, viel besser, wie bei euch!
Nachts ward ich abgelöst, dann war's mein Bruder,
Und auch bei Tage, wenn's zum Essen ging.
Ich dank' es wahrlich eurem König nicht,
Daß er mich mit den andern Kriegsgefangnen
Hierhergeschleppt! Zwar ward mein Dienst zuletzt
Ein wenig schwer! Ich mußte mit ins Feld,
Und wenn man links und rechts die Pfeile fliegen,
Die Menschen fallen sieht, verzählt man sich
Natürlich leichter als in einem Saal,
Wo sie zusammenkommen, um zu tanzen.
Ich schloß die Augen, denn ich bin kein Held,
Wie es mein Vater war. Den traf ein Pfeil
Auf seinem Posten — er war Uhr, wie wir,
Ich und mein Bruder, alle waren Uhren —
Er rief die Zahl noch ab und starb! Was sagst du!
Das war ein Mann! Dazu gehörte mehr,
Als nötig war, den Pfeil ihm zuzuschicken!

Jehu

Habt ihr denn keinen Sand bei euch zu Hause
Daß ihr das tun müßt!

Artaxerxes

Wir? Wir keinen Sand?
Genug, um ganz Judäa zu bedecken!
Es ist ja nur, weil der Satrap bei uns
Es besser haben soll, wie's andre haben!
Der Puls des Menschen geht doch wohl genauer,
Wenn er gesund ist und kein Fieber hat,
Wie euer Sand durch seine Röhre läuft?
Und nützen euch die Sonnenweiser was,
Wenn es der Sonne nicht gefällt zu scheinen?

zählt

Eins — Zwei —

Moses

kommt zurück

Fort! Fort! Die Gäste kommen schon!

Artaxerxes

Das ist das Fest? Da sah ich andre Feste!
Wo keine Frucht gegessen ward, die nicht
Aus einem fremden Weltteil kam! Wo Strafe,
Oft Todesstrafe, darauf stand, wenn einer
Nur einen Tropfen Wasser trank. Wo Menschen,
Die man mit Hanf umwickelt und mit Pech
Beträufelt hatte, in den Gärten nachts
Als Fackeln brannten —

Moses

Höre auf! Was hatten
Die Menschen dem Satrapen denn getan?

Artaxerxes

Getan? Gar nichts! Bei uns ist ein Begräbnis
Viel prächtiger, wie eine Hochzeit hier!

Moses

Vermutlich freßt ihr eure Toten auf?
Es paßte gut zum übrigen!

Artaxerxes

Dann ist's
Auch wohl nicht wahr, daß eure Königin
Im Wein einst eine Perle aufgelöst,
Kostbarer, als das ganze Königreich,
Und daß sie diesen Wein an einen Bettler
Gegeben hat, der ihn wie andern soff!

Moses

Das ist es nicht, Gott Lob!

Artaxerxes

zu Jehu

Du sagtest's aber!

Jehu

Weil es mir eine Ehre für sie schien,
Und weil man's von der Ägypterin erzählt!

Moses

Hinweg!

Artaxerxes

deutet auf die Rosen, die Jehu trägt

Wirkliche Rosen! Die sind billig,
Bei uns sind silberne und goldene!
Die soll man dahin schicken, wo die Blumen
So kostbar sind, wie Gold und Silber hier!

Diener zerstreuen sich. Die Gäste, unter ihnen **Soemus**, haben sich während der letzten Hälfte dieser Scene versammelt. **Musik. Tanz. Silo** und **Judas** sondern sich von den übrigen und erscheinen im Vordergrund

Silo

Was soll das heißen?

Judas

Was das heißen soll?
Der König kehrt zurück! Und das noch heut!

Silo

Meinst du?

Judas

Wie kannst du fragen! Gibt's denn wohl
Noch einen andern Grund für solch ein Fest?
Üb' dich auf einen neuen Bückling ein!

Silo

Es hieß ja aber —

Judas

Lug und Trug, wie immer,
Wenn's hieß, ihm sei was Schlimmes widerfahren,
Und ganz natürlich, da's so viele gibt,
Die ihm das Schlimme wünschen! Wird getanzt
In einem Haus, wo man um Tote klagt?

Silo

Da wird denn bald viel Blut vergossen werden,
Die Kerker stecken seit dem Aufruhr voll!

Judas

Das weiß ich besser, als du's wissen kannst,
Ich habe manchen selbst hineingeschleppt.
Denn dieser Aufruhr war so unvernünftig,
Daß jeder, der nicht eben darauf sann,
Sich selbst zu hängen, ihn bekämpfen mußte.
Du weißt, ich liebe den Herodes nicht,
Wie tief ich mich auch immer vor ihm bücke,

Doch darin hat er recht: die Römer sind
Zu mächtig gegen uns, wir sind nicht mehr,
Als ein Insekt ist in des Löwen Rachen,
Das soll nicht stechen, denn es wird verschluckt!

Silo

Mir tut's nur leid um meines Gärtners Sohn,
Der einen Stein nach einem röm'schen Adler
Geworfen und ihn auch getroffen hat!

Judas

Wie alt ist der?

Silo

Wie lange ist es doch,
Daß ich den Fuß brach? — Da ward er geboren,
Denn seine Mutter konnte mich nicht pflegen,
Ja, richtig — Zwanzig!

Judas

Da geschieht ihm nichts!

Mariamne und Alexandra erscheinen

Die Königin!

will gehen

Silo

Wie meinst du das? Ein Wort noch!

Judas

Wohl! im Vertraun denn! weil er zwanzig ist,
Geschieht ihm nichts! Doch wenn er neunzehn wär'
Und einundzwanzig, ginge es ihm schlecht!
Im künft'gen Jahr steht's anders!

Silo

Spaße nicht!

Judas

Ich sage dir, so ist's! Und willst du wissen
Warum? Der König selbst hat einen Sohn
Von zwanzig Jahren, doch er kennt ihn nicht!
Die Mutter hat ihm, als er sie verließ,
Das Kind entführt und feierlich geschworen,
Es zu verderben —

Silo

Greuelhaftes Weib!
Heidin?

Judas

Vermutlich! Zwar, ich weiß es nicht! —
So zu verderben, daß er's töten müsse,
Verstehst du mich? Ich halt's für Raserei,
Die sich gelegt hat nach der ersten Wut,
Doch ihn macht's ängstlich, und kein Todesurteil
Ward je an einem Menschen noch vollzogen,
Der in dem Alter seines Sohnes stand.
Tröst' deinen Gärtner! Doch behalt's für dich!

verlieren sich wieder unter die Übrigen.

Fünfte Scene

Alexandra und **Mariamne** erscheinen im Vordergrund

Alexandra

So willst du dich nicht zu den Römern flüchten?

Mariamne

Wozu nur?

Alexandra

Um das Leben dir zu sichern!

Mariamne

Das Leben! Freilich! Das muß man sich sichern!
Der Schmerz hat keinen Stachel ohne das!

Alexandra

So gib der Stunde wenigstens ihr Recht!
Du gibst ein Fest, so zeig' auch deinen Gästen
Ein festliches Gesicht, wie sich's gebührt!

Mariamne

Ich bin kein Instrument und keine Kerze,
Ich soll nicht klingen und ich soll nicht leuchten,
Drum nehmt mich, wie ich bin! Nein! Tut es nicht!
Treibt mich, das Beil für meinen Hals zu wetzen,
Was red' ich, treibt mich, daß ich mit Euch juble —
Soemus, auf!

zu Salome, die eben eintritt und ihr entgegenschreitet

Du, Salome? Willkommen
Vor allen mir, trotz deiner Trauerkleider!
Das hätt' ich kaum gehofft!

Sechste Scene

Salome

Ich muß ja wohl,
Wenn ich erfahren will, wie's steht! Ich werde
Zu einem Fest geladen, doch man sagt
Mir nicht, warum das Fest gegeben wird!
Zwar kann ich's ahnen, doch ich muß es wissen!
Nicht wahr: Herodes kehrt zurück? Wir werden
Ihn heut noch sehn? Die Kerzen sagen ja,

Die lustige Musik! Tu' du es auch!
Ich frag' nicht meinetwegen! Doch du weißt —
Nein, nein, du weißt es nicht, du hast's vergessen,
Du hast vielleicht geträumt, sie sei begraben,
Sonst hätt'st du ihr die Kunde nicht verhehlt,
Allein dein Traum hat dich getäuscht, sie sitzt
Noch immer in der Ecke, wo sie saß,
Als sie dich segnete —

Mariamne

Was redest du?

Salome

Genug! Herodes hat noch eine Mutter,
Die bangt um ihren Sohn und härmt sich ab.
Und ich, ich bitt' dich: laß sie das Verbrechen,
Daß sie auch mich gebar, nicht länger büßen,
Gib ihr den Trost, nach dem ihr Herz verlangt!

Mariamne

Ich hab' für seine Mutter keinen Trost!

Salome

Du hast Herodes heut nicht zu erwarten?

Mariamne

Nichts weniger! Ich hörte, er sei tot!

Salome

Und feierst dieses Fest?

Mariamne

Weil ich noch lebe!
Soll man sich denn nicht freun, daß man noch lebt?

Salome

Ich glaub' dir nicht!

Mariamne

Viel Dank für deinen Zweifel!

Salome

Die Kerzen —

Mariamne

Sind sie nicht zum Leuchten da?

Salome

Die Zimbeln —

Mariamne

Müssen klingen, weißt du's anders?

Salome

deutet auf Mariamnens reiche Kleidung

Die Edelsteine —

Mariamne

Stünden dir zwar besser —

Salome

Das alles deutet —

Mariamne

Auf ein Freudenfest!

Salome

Das über einem Grabe —

Mariamne

Es ist möglich!

Salome

Dann — Mariamne, hör' ein ernstes Wort!
Ich hab' dich stets gehaßt, doch immer blieb mir
Ein Zweifel, ob es auch mit Recht geschah,

Und reuig hab' ich oft mich dir genähert,
Um —

Mariamne

Mich zu küssen! Einmal tatst du's gar!

Salome

Jetzt aber seh' ich, du bist —

Mariamne

Schlecht genug,
Dich stehn zu lassen und mich in die Schar
Zu mischen, welche dort den Tanz beginnt!
Soemus!

Soemus

reicht ihr den Arm

Königin!

Mariamne

So hat Herodes
Mich ganz gewiß gesehen, als er dir
Den blutigen Befehl gab. Wunderbar!
Es ist nun wirklich alles so gekommen!

im Abgehen zu Salome

Du siehst doch zu?

von Soemus in den Hintergrund geführt, wo sie beide nicht mehr gesehen werden

Salome

Dies Weib ist noch viel schlechter,
Als ich's mir dachte! Das will etwas sagen!
Drum hat sie auch die bunte Schlangenhaut,
Mit der sie alles ködert! — Ja, sie tanzt!
Nun, wahrlich, jetzt ist mein Gewissen ruhig,
Der kann kein Mensch auf Erden unrecht tun!

sie sieht Mariamnen zu.

Siebente Scene

Alexandra kommt mit Titus

Alexandra

Titus, du siehst, wie meine Tochter trauert!

Titus

Sie hat wohl neue Botschaft von Herodes?

Alexandra

Die Botschaft, daß es mit ihm aus ist! Ja!

Titus

sieht nach Mariamnen

Sie tanzt!

Alexandra

Als wäre sie, statt Witwe, Braut!
Titus, sie trug bis heute eine Maske,
Und, merk' dir das, sie tat es nicht allein!

Titus

Sehr gut für sie! Dann bleibt sie, was sie ist!
Gehört sie zu den Feinden des Herodes,
So wird sie nicht mit seinen Freunden büßen!

Alexandra

Um das zu zeigen, gibt sie ja dies Fest!

entfernt sich von Titus

Titus

Es schaudert mir vor diesen Weibern doch!
Die eine haut dem Helden, den sie erst
Durch heuchlerische Küsse sicher machte,
Im Schlaf den Kopf ab, und die andre tanzt,

Um sich nur ja die Krone zu erhalten,
Wie rasend auf dem Grabe des Gemahls!
Um das zu sehn, ward ich gewiß geladen —

er sieht wieder nach Mariamnen

Ja, ja, ich seh's und will's in Rom bezeugen —
Doch trinke ich hier keinen Tropfen Wein!

Salome

Was sagst du, Titus? Steht es mit dem König
So schlecht, daß die schon alles wagen darf?

Titus

Wenn er nicht gleich sich zum Oktavian
Geschlagen und dem Marc Anton vorm Fall
Den letzten Stoß noch mitgegeben hat,
Und das bezweifle ich, so steht's nicht gut!

Salome

O hätt' er's doch getan! — Wenn die den Kopf
Behält, so weiß ich nicht, warum der Herr
Das Blut der üpp'gen Jesabel den Hunden
Zu lecken gab!

verliert sich unter die Übrigen

Titus

Sie tanzt noch fort! Doch scheint's
Ihr nicht ganz leicht zu sein! Sie müßt' erglühen,
Doch sie erbleicht, als ob sie in Gedanken
Was andres täte und nur unwillkürlich
Dem Reigen folgte! Nun, auch diese Judith
Hat wohl nicht ohne Angst ihr Werk vollbracht!
Und die da muß den letzten Kuß des Mannes,
Den sie hier jetzt vor mir so feierlich

Verleugnet, noch auf ihrer Lippe fühlen,
Auch sah sie ihn ja noch nicht tot! — Sie kommt!

Mariamne erscheint wieder. **Alexandra** und **Soemus** folgen ihr

Alexandra

zu Mariamne

Ich sprach mit Titus!

Mariamne

erblickt bei einer plötzlichen Wendung ihr Bild im Spiegel

Ha!

Alexandra

Was hast du denn?

Mariamne

So hab' ich mich ja schon im Traum gesehn! —
Das also war's, was mich vorhin nicht ruhn ließ,
Bis der verlorene Rubin sich fand,
Der jetzt auf meiner Brust so düster glimmt:
Das Bild hätt' eine Lücke ohne ihn! —
Auf dieses folgt das letzte bald!

Alexandra

Komm' zu dir!

Mariamne

So laß mich doch! — Ein Spiegel, ganz, wie der!
Zu Anfang angelaufen, wie vom Hauch
Des Atmenden, dann, wie die Bilder, die
Er nacheinander zeigte, sanft sich klärend
Und endlich leuchtend, wie geschliffner Stahl.
Ich sah mein ganzes Leben! Erst erschien ich
Als Kind, von zartem Rosenlicht umflossen,
Das immer röter, immer dunkler ward:

Da waren mir die eignen Züge fremd
Und bei der dritten Wandlung erst erkannt' ich
Mich in dem gar zu jungen Angesicht.
Nun kam die Jungfrau und der Augenblick,
Wo mich Herodes in den Blumengarten
Begleitete und schmeichelnd zu mir sprach:
So schön ist keine, daß sie deine Hand
Nicht pflücken dürfte! — Ha, er sei verflucht,
Daß er's so ganz vergaß! So ganz! Dann ward's
Unheimlich und ich mußte wider Willen
Die Zukunft schaun. Ich sah mich so und so,
Und endlich, wie ich hier steh!

zu Alexandra

Ist es denn
Nicht seltsam, wenn ein Traum ins Leben tritt?
Nun trübte sich der helle Spiegel wieder,
Das Licht ward aschenfarbig und ich selbst,
Die kurz zuvor noch Blühende, so bleich,
Als hätt' ich unter diesem Prachtgewand
Schon längst aus allen Adern still geblutet.
Ein Schauder packte mich, ich rief: jetzt komme
Ich als Geripp und das will ich nicht sehn!
Da wandt' ich mich —

sie wendet sich vom Spiegel ab

Stimmen im Hintergrund

Der König!

allgemeine Bewegung

Alexandra

Wer?

Achte Scene

Herodes tritt ein, kriegerisch angetan. **Jaob.** **Gefolge.**

Mariamne

Der Tod! Der Tod! Der Tod ist unter uns!
Unangemeldet, wie er immer kommt!

Salome

Der Tod für dich! Ja wohl! So fühlst du's selbst!
Mein Bruder!

will Herodes umarmen, er drängt sie zurück

Herodes

Mariamne!

er nähert sich ihr

Mariamne

weist ihn mit einer heftigen Gebärde zurück

Zieh das Schwert!
Reich' mir den Giftpokal! Du bist der Tod!
Der Tod umarmt und küßt mit Schwert und Gift!

Herodes

kehrt sich nach Salome um

Was soll das heißen! Tausend Kerzen riefen
Mir aus der Ferne durch die Nacht schon zu:
Dein Bote ward nicht von den Arabern
Ergriffen, er kam an, du wirst erwartet!
Und jetzt —

Salome

Die Kerzen haben dich betrogen,
Hier ward gejubelt über deinen Tod!

Dein Bote kam nicht an und deine Mutter
Zerriß schon ihr Gewand um dich!

Herodes

sieht um sich, bemerkt Titus und winkt ihm

Titus

tritt heran

So ist's!
Hier war kein Mensch darauf gefaßt, ich selbst
Nicht einmal ganz, daß du noch vor der Schlacht
Bei Aktium den Antonius verlassen
Und, wie's die Klugheit freilich riet, zum Cäsar
Hinübergehen würdest! Daß du's tatest,
Beweist mir deine Wiederkunft. Nun wohl!
Ich — wünsch' dir Glück!

Mariamne

tritt herzu

Und ich beklage dich,
Daß die Gelegenheit sich dir nicht bot,
Den Marc Anton mit eigner Hand zu schlachten.
So hätt'st du deinem neuen Herrn am besten
Gezeigt, daß dir am alten nichts mehr lag;
Du hätt'st ihm deines Freundes Kopf gebracht,
Er hätt' ihn mit der Krone dir bezahlt!

Herodes

Pfui, Titus, pfui! Auch du denkst so von mir?
Ich zog hinunter nach Arabien,
Wie mir's Antonius geboten hatte,
Allein ich fand dort keinen Feind! Nun macht' ich
Mich auf nach Aktium und meine Schuld

War's nicht, wenn ich zu spät kam. Hätt' er sich
Gehalten, wie ich glaubte, daß er's würde,
So hätt' ich

gegen Mariamne

die Gelegenheit gesucht,
Ihm mit dem Kopfe des Oktavian
Die Krone zu bezahlen!

zu Titus

Er tat's nicht!
Er war schon tot, als ich erschien. Nun tat ihm
Der Freund nicht weiter not, und ich begab
Mich zum Oktavian; zwar nicht als König —
Die Krone legt' ich ab — doch darum auch
Als Bettler nicht. Ich zog mein Schwert und sprach:
Dies wollt' ich brauchen gegen dich, ich hätt' es
Vielleicht mit deinem eignen Blut gefärbt,
Wenn's hier noch besser stünde. Das ist aus!
Jetzt senke ich's vor dir und leg' es ab!
Erwäge du nun, welch ein Freund ich war,
Nicht, wessen Freund; der Tote gab mich frei:
Ich kann jetzt, wenn du willst, der deine sein!

Titus

Und er?

Herodes

Er sprach: wo hast du deine Krone?
Ich setz' noch einen Edelstein hinein,
Nimm die Provinz hin, die dir fehlt bis heute,
Du sollst es nur an meiner Großmut fühlen,
Daß ich der Sieger bin, nicht Marc Anton,
Er hätt' sie Kleopatren nie genommen,
Die sie bisher besaß, ich schenk' sie dir!

Titus

Das — hätt' ich nie gedacht. Auch preiſ' ich nichts,
Als deinen Stern!

Herodes

Titus! O preiſ' ihn nicht!
Ich ward zu ſchwerem Werk geſpart! Soemus!

Soemus

bleibt ſtehen, wo er ſteht und antwortet nicht

Herodes

Verrietſt du mich? Du ſchweigſt! Ich weiß genug!
O! O! Hinweg mit ihm!

Soemus

indem er abgeführt wird

Ich leugne nichts!
Doch, daß ich dich für tot hielt, magſt du glauben!
Jetzt tu, was dir gefällt!

ab

Herodes

Und nach dem Tode
Hört alles auf, nicht wahr? Ja! Ja! Mein Titus,
Hätt'ſt du den Mann gekannt, wie ich — — Du würdeſt
Nicht ſo gelaſſen, nicht ſo ruhig daſtehn,
Wie ich hier ſteh', du würdeſt ſchäumen, knirſchen
Und wütend ſprechen:

gegen Mariamne

Weib, was tatſt du alles,
Um den ſo weit zu bringen? — Salome,
Du hatteſt recht, ich muß mich waſchen, waſchen —
Blut her! Sogleich beruf' ich ein Gericht!

gegen Mariamne

Du schweigst? Du hüllst dich noch in deinen Trotz?
Ich weiß warum! Du hast's noch nicht vergessen,
Was du mir warst! Auch jetzt noch riss' ich leichter
Das Herz mir aus der Brust — Titus, so ist's! —
Als

wieder zu Mariamne

dich mir aus dem Herzen! Doch ich tu's!

Mariamne

wendet sich kurz

Ich bin Gefangne?

Herodes

Ja!

Mariamne

zu den Soldaten

So führt mich ab!

wendet sich. Auf Herodes Wink folgt ihr Joab mit Soldaten

Der Tod kann mein Gemahl nicht länger sein!

ab

Herodes

Ha! Ha! Zu der hab' ich einmal gesprochen:
Zwei Menschen, die sich lieben, wie sie sollen,
Können einander gar nicht überleben,
Und wenn ich selbst auf fernem Schlachtfeld fiele:
Man brauchte dir's durch Boten nicht zu melden,
Du fühltest es sogleich, wie es geschehn,
Und stürbest ohne Wunde mit an meiner!
Titus, verlach' mich nicht! So ist's! So ist's!
Allein die Menschen lieben sich nicht so!

ab.

Fünfter Akt

Großer Audienzsaal, wie im ersten Akt.
Man erblickt Thron und Richtertafel.

Erste Scene

Herodes und Salome

Herodes

Hör' auf, hör' auf! Ich habe das Gericht
Bestellt und werde seinen Spruch vollziehn!
Ich, der ich sonst vor jedem Fieber bebte,
Wenn's auch nur ihre Kammerfrau befiel,
Ich selbst bewaffne gegen sie den Tod!
Das sei genug! Wenn dich dein Eifer noch
Nicht ruhen läßt, wird er sein Ziel verfehlen,
Ich werde denken, daß der Haß allein
Aus deinem Munde spricht und dich als Zeugin
Verwerfen, wenn ich jede Kerze auch
Als solche gelten lasse, die geflammt,
Und jede Blume, die geduftet hat!

Salome

Herodes! Leugnen will ich's nicht, ich habe
Nach ihren Fehlern einst gespäht und sie
Vergrößert, wie du selbst die Tugenden,
Die du an ihr entdecktest. War der Stolz,
Womit sie mir und deiner Mutter immer
Begegnete, war er ein Grund zur Liebe?
Sie gab sich als ein Wesen höhrer Art,

Das niemals einen anderen Gedanken,
Als den, in mir erregte: wozu ist
Das dicke Buch, das von den Heldentaten
Der Makkabäer uns erzählt, nur da?
Die trägt ja selbst die Chronik im Gesicht!

Herodes

Du willst mich widerlegen und besiegelst
Den Spruch, den ich gefällt!

Salome

Hör' mich nur aus!
So war's, ich leugn' es nicht. Doch wenn ich jetzt
Mehr sagte, als ich weiß und denk' und fühle,
Ja, wenn ich nicht aus schwesterlichem Mitleid
Die Hälfte dessen, was ich sagen könnte,
Noch in der Brust verschloß, so soll mein Kind —
Ich liebe es ja wohl? — so viele Jahre
Erleben, als sein Scheitel Haare zählt,
Und jeder Tag ihm so viel Schmerzen bringen,
Als er Minuten, ja Sekunden hat!

Herodes

Der Schwur ist fürchterlich!

Salome

Und dennoch fällt er
Mir leichter als das Wort: die Nacht ist schwarz!
Mein Auge könnte krank sein, doch unmöglich
Ist mit dem Auge krank zugleich das Ohr,
Ja, der Instinkt, das Herz und jegliches
Organ, das meine Sinne unterstützt!

Und alle stimmen diesmal so zusammen,
Als könnten sie sich gar nicht widersprechen.
Ja, hätte Gott in jener Festesnacht
Mir aus des Himmels Höhen zugerufen:
Von welchem Übel soll ich eure Erde
Befrein, du hast die Wahl, so hätt' ich nicht
Die Pest, ich hätt' dein böses Weib genannt!
Mir schauderte vor ihr, mir war zu Mut',
Als hätt' ich einem Dämon aus der Hölle
Im Finstern meine Menschenhand gereicht,
Und er verhöhnte mich dafür, er träte
In seiner eignen schrecklichen Gestalt
Aus dem gestohlnen Leib von Fleisch und Blut
Hervor und grinste mich durch Flammen an.
Auch schauderte mir nicht allein, der Römer
Sogar, der eh'rne Titus, war entsetzt!

Herodes

Ja wohl, und der wiegt schwerer, als du selbst,
Denn wie er keinen liebt, so haßt er keinen
Und ist gerecht, wie Geister ohne Blut.
Verlaß mich jetzt, denn ich erwarte ihn!

Salome

Nein, niemals werd' ich diesen Tanz vergessen,
Bei dem sie nach dem Takte der Musik
Den Boden trat, als wüßte sie's gewiß,
Daß du darunter lagst! Bei Gott, ich wollte,
Ich müßte das nicht sagen! Denn ich weiß,
Wie tief es dich, der du ihr Mutter, Schwester,
Und was nicht, opfertest, empören muß!
Allein, so war es!

Zweite Scene

Herodes
allein

Titus sagte mir
Das nämliche! Auch sah ich selbst genug!
Und die hat recht! Ich habe ihr die Schwester
Und fast die Mutter auch geopfert: wögen
Die nicht den Bruder auf, den sie verlor?
In ihren Augen nicht!

Dritte Scene

Titus
tritt ein

Herodes
Nun, Titus, nun?
Bekennt Soemus?

Titus
Was du weißt! Nicht mehr!

Herodes
Nichts von —

Titus
O nein! Er fuhr, wie rasend, auf,
Als ich von fern nur darauf deutete!

Herodes
Ich konnte es erwarten!

Titus
Niemals hätte

Ein Weib, wie deins, gelebt, und niemals sei
Ein Mann des Kleinods, das ihm Gott beschieden,
So wenig wert gewesen —

Herodes

Als ich selbst!
Ja, ja! — „Er wußte nicht, was Perlen sind,
Drum nahm ich ihm sie weg!“ So sprach der Dieb.
Ich weiß nicht, half's ihm was?

Titus

Ihr Herz sei edler
Als Gold —

Herodes

So kennt er es? Er ist berauscht
Und lobt den Wein! Ist das nicht ein Beweis,
Daß er getrunken hat? Was schützte er
Denn vor! Warum verriet er meinen Auftrag
An sie?

Titus

Aus Abscheu, wie er sagt!

Herodes

Aus Abscheu?
Und diesen Abscheu sprach er mir nicht aus?

Titus

Wär' das ihm wohl bekommen? Hättest du
Den starren Diener leben lassen können,
Der den Befehl einmal von dir empfing
Und ihn zurückwies?

Herodes

War's in solchem Fall
Denn nicht genug, ihn unvollführt zu lassen?

Titus

Gewiß! Doch wenn er weiter ging, so tat er's
Vielleicht, weil du ihm schon verloren schienst,
Und weil er nun die Gunst der Königin
Auf deine Kosten sich erkaufen wollte,
In deren Händen seine Zukunft lag.

Herodes

Nein, Titus, nein! Soemus war der Mann,
In eigener Person den Griff zu wagen,
Der uns die fremde Gunst entbehrlich macht!
Nur darum übertrug ich's ihm, ich dachte:
Er tut's für sich, wenn er's für dich nicht tut!
Ja, wär' er ein Geringrer, als er ist,
Und hätt' er nicht in Rom die vielen Freunde,
So wollt' ich's glauben, aber jetzt — Nein, nein!
Es gab nur einen Grund!

Titus

Und dennoch räumt
Er den nicht ein!

Herodes

Er wär' nicht, was er ist,
Wenn er es täte, denn er weiß gar wohl,
Was folgen wird, und hofft nun, durch sein Leugnen
In meiner Brust noch einen letzten Zweifel
Zu wecken, der, wenn nicht sein eignes Haupt,
So doch das ihrige, vorm Tode schützt!
Allein er irrt, dem Zweifel fehlt der Stachel,
Denn hätt' ich nichts zu strafen, was sie tat,
So straft' ich, was sie ward, und was sie ist!
Ha! wär' sie je gewesen, was sie schien:

Sie hätte so sich nie verwandeln können,
Und Rache nehm' ich an der Heuchlerin!
Ja, Titus, ja, ich schwör' es bei dem Schlüssel
Zum Paradies, den sie in Händen hält;
Bei aller Seligkeit, die sie mir schon
Gewährte und mir noch gewähren kann;
Ja, bei dem Schauder, der mich eben mahnt,
Daß ich in ihr mich selbst vernichten werde:
Ja mach' ein Ende, wie's auch stehen mag!

Titus

Es ist zu spät, dir warnend zuzurufen:
Gib den Befehl nicht! und ich kenne selbst
Kein Mittel, das zur Klarheit führen kann,
Drum wag' ich nicht zu sagen: halte ein!

Vierte Scene

Joab

tritt ein

Herodes

Sind sie versammelt?

Joab

Längst! Aus dem Gefängnis
Muß ich dir melden, was mir wichtig scheint!
Man kann den Sameas nicht so weit bringen,
Daß er sich selbst entleibt!

Herodes

Ich gab Befehl,
Daß man ihn martern soll, bis er es tut!

zu Titus

Der hat geschworen, hört' ich, sich zu töten,
Wenn er mich nicht zu seinesgleichen machen,
Den Heidensinn in mir, wie er es nennt,
Nicht brechen könne. Da ihm das mißlang,
So zwinge ich ihn, seinen Schwur zu halten,
Er hat den Tod wohl tausendfach verdient!

Titus

Ich hätte selbst auf seinen Tod gedrungen,
Denn er hat mich beschimpft und Rom in mir,
Und das kann überall verziehen werden,
Nur hier nicht, wo das Volk so störrig ist!

Herodes

zu Joab

Nun denn!

Joab

Man tat getreu nach deinen Worten,
Allein es half zu nichts. Der Henker hat
Fast jede Qual ihm angetan, er hat
Ihm obendrein, ergrimmt ob seinem Trotz,
Den er für Hohn nahm, Wunden beigebracht,
Doch ist's, als hätt' er einen Baum gegeißelt,
Als hätte er in Holz hinein geschnitten:
Der Alte steht so da, als fühlt' er nichts,
Er singt, anstatt zu schrein und nach dem Messer
Zu greifen, das ihm vorgehalten wird,
Er singt den Psalm, den die drei Männer einst
Im feur'gen Ofen sangen, er erhebt
Bei jedem neuen Schmerz die Stimme lauter
Und wenn er einhält, prophezeit er gar!

Herodes
für sich

So sind sie! Ja! — Und wird sie anders sein?

Joab

Dann ruft er aus, als hätt' er für geheime
Und wunderbare Dinge so viel Augen
Bekommen, als er Wunden zählt, nun sei
Die Zeit erfüllt, und in die Krippe lege
Die Jungfrau-Mutter aus dem Stamme Davids
In diesem heil'gen Augenblick ein Kind,
Das Throne stürzen, Tote wecken, Sterne
Vom Himmel reißen und von Ewigkeit
Zu Ewigkeit die Welt regieren werde.
Das Volk indes, zu Tausenden versammelt,
Harrt draußen vor den Toren, hört das alles
Und glaubt, daß sich Elias Flammenwagen
Herniedersenken wird, um ihn, wie den,
Empor zu tragen. Selbst ein Henkersknecht
Erschrak und hielt, anstatt ihm neue Wunden
Zu schlagen, ihm die alten zu!

Herodes

Man soll
Ihn auf der Stelle töten, und dem Volk
Ihn zeigen, wenn er tot ist! — Laß dann auch
Die Richter kommen und —

Joab

Die Königin!
ab

Herodes

Du, Titus, wirst an meiner Seite sitzen!

Auch ihre Mutter habe ich geladen,
Damit es ihr nicht an der Zeugin fehlt.

Fünfte Scene

Aaron und die übrigen **fünf Richter** treten ein. **Alexandra** und **Salome** folgen. **Joab** erscheint gleich darauf.

Alexandra

Mein König und mein Herr, sei mir gegrüßt!

Herodes

Ich danke dir!

er setzt sich auf seinen Thron. **Titus** setzt sich ihm zur Seite. **Die Richter** setzen sich dann auf seinen Wink im Halbkreis um die Tafel

Alexandra

während dies geschieht

Vom Schicksal Mariamnens
Scheid' ich das meinige, und spare mich,
Wie eine Fackel, für die Zukunft auf!

sie setzt sich neben Salome

Herodes

zu den Richtern

Ihr wißt, warum ich euch berufen ließ!

Aaron

In tiefstem Schmerz erschienen wir vor dir!

Herodes

Nicht zweifl' ich! Mir und meinem Hause seid
Ihr alle eng befreundet und verwandt,
Was mich trifft, trifft euch mit! Euch wird es freun,
Wenn ihr die Königin, die —

er stockt

Schenkt mir das!
Euch wird es freun, wenn ihr sie nicht verdammen,
Wenn ihr, anstatt nach Golgatha hinaus,
Zurück mir in das Haus sie schicken dürft,
Doch werdet ihr auch vor dem äußersten
Nicht mutlos zittern, wenn es nötig wird,
Denn wie ihr Glück und Unglück mit mir teilt,
So teilt ihr Schmach und Ehre auch mit mir.
Wohlan denn!

er gibt **Joab** ein Zeichen. Joab geht ab. Dann erscheint er wieder mit **Mariamne**. — Es entsteht eine lange Pause

Herodes

Aaron!

Aaron

Königin! Uns ward
Ein schweres Amt! Du stehst vor deinen Richtern!

Mariamne

Vor meinen Richtern, ja, und auch vor euch!

Aaron

Erkennst du dies Gericht nicht an?

Mariamne

Ich sehe
Ein höhres hier! Wenn das auf eure Fragen
Die Antwort mir gestattet, werd' ich reden,
Und schweigen werd' ich, wenn es sie verbeut! —
Mein Auge sieht euch kaum! Denn hinter euch
Stehn Geister, die mich stumm und ernst betrachten,
Es sind die großen Ahnen meines Stamms.
Drei Nächte sah ich sie bereits im Traum,
Nun kommen sie bei Tage auch, und wohl

Erkenn' ich, was es heißt, daß sich der Reigen
Der Toten schon für mich geöffnet hat
Und daß, was lebt und atmet, mir erbleicht.
Dort, hinter jenem Thron, auf dem ein König
Zu sitzen scheint, steht Judas Makkabäus:
Du Held der Helden, blicke nicht so finster
Auf mich herab, du sollst mit mir zufrieden sein!

Alexandra

Sei nicht zu trotzig, Mariamne!

Mariamne

Mutter!
Leb' wohl! —

zu Aaron

Weswegen bin ich hier verklagt?

Aaron

Du habest deinen König und Gemahl
Betrogen —

zu Herodes

Nicht?

Mariamne

Betrogen? Wie? Unmöglich!
Hat er mich nicht gefunden, wie er mich
Zu finden dachte? Nicht bei Tanz und Spiel?
Zog ich, als ich von seinem Tode hörte,
Die Trauerkleider an? Vergoß ich Tränen?
Zerrauft' ich mir das Haar? Dann hätt' ich ihn
Betrogen, doch ich hab' es nicht getan
Und kann es dartun. Salome, sprich du!

Herodes

Ich fand sie, wie sie sagt. Sie braucht sich nicht

Nach einem andern Zeugen umzusehn.
Doch niemals, niemals hätte ich's gedacht!

Mariamne

Niemals gedacht? Und doch verlarvt den Henker
Dicht hinter mich gestellt? Das kann nicht sein!
Wie ich beim Scheiden stand vor seinem Geist,
So hat er mich beim Wiedersehn gefunden,
Drum muß ich leugnen, daß ich ihn betrog!

Herodes

in ein wildes Gelächter ausbrechend

Sie hat mich nicht betrogen, weil sie nichts
Getan, als was das Vorgefühl, die Ahnung,
Wie preis' ich sie, die düstre Warnerin!
Mich fürchten ließ —

zu Mariamne

Weib! Weib! Dies steht dir an!
Doch baue nicht zu fest darauf, daß ich
Mit Glück und Ruhe auch die Kraft verlor,
Mir blieb vielleicht ein Rest noch für die Rache
Und — schon als Knabe schoß ich einem Vogel
Stets einen Pfeil nach, wenn er mir entflog.

Mariamne

Sprich nicht von Vorgefühl und Ahnung, sprich
Von Furcht allein! Du zittertest vor dem,
Was du verdientest! Das ist Menschenart!
Du kannst der Schwester nicht mehr traun, seit du
Den Bruder tötetest, du hast das Ärgste
Mir zugefügt und glaubst nun, daß ich's dir
Erwidern, ja, dich überbieten muß!
Wie, oder hast du stets, wenn du dem Tod

In ehrlich-offnem Krieg entgegenzogst,
Den Henker hinter mich gestellt? Du schweigst!
Wohlan denn! Da du's selbst so tief empfindest,
Was sich für mich geziemt, da deine Furcht
Mich über meine Pflicht belehrt, so will
Ich endlich diese heil'ge Pflicht erfüllen,
Drum scheid' ich mich auf ewig von dir ab!

Herodes

Antwort! Bekennst du? Oder tust du's nicht?

Mariamne

schweigt

Herodes

zu den Richtern

Ihr seht, das Eingeständnis fehlt! Und auch
Beweise hab' ich nicht, wie ihr sie braucht!
Doch habt ihr einmal einen Mörder schon
Zum Tod verdammt, weil des Erschlagnen Kleinod
Sich bei ihm fand. Es half ihm nichts, daß er
Auf seine wohlgewaschnen Hände wies,
Und nichts, daß er euch schwur, der Tote habe
Es ihm geschenkt: ihr ließt den Spruch vollziehn!
Wohlan! So steht's auch hier! Sie hat ein Kleinod,
Was mir bezeugt, unwidersprechlicher,
Wie's irgend eine Menschenzunge könnte,
Daß sie den Greul der Greul an mir beging.
Ein Wunder hätt' nicht bloß geschehn, es hätte
Sich wiederholen müssen, wär' es anders,
Und Wunder wiederholten sich noch nie!

Mariamne

macht eine Bewegung

Herodes

Zwar wird sie sprechen, wie der Mörder sprach:
Man habe ihr's geschenkt! Auch darf sie's wagen,
Denn, wie ein Wald, ist eine Kammer stumm.
Doch wäret ihr versucht, ihr das zu glauben,
So setz' ich euch mein innerstes Gefühl
Und die Ergründung aller Möglichkeiten
Entgegen, und verlange ihren Tod.
Ja, ihren Tod! Ich will den Kelch des Ekels
Nicht leeren, den der Trotz mir beut, ich will
Nicht Tag für Tag mich mit dem Rätsel quälen,
Ob solch ein Trotz das widerwärtigste
Gesicht der Unschuld, ob die frechste Larve
Der Sünde ist, ich will mich aus dem Wirbel
Von Haß und Liebe, eh' er mich erstickt,
Erretten, kost' es, was es kosten mag!
Darum hinweg mit ihr! — Ihr zögert noch?
Es bleibt dabei! — Wie? Oder traf ich's nicht?
Sprecht ihr! Ich weiß, das Schweigen ist an mir!
Doch sprecht! Sprecht! Sitzt nicht da, wie Salomo
Zwischen den Müttern mit den beiden Kindern!
Der Fall ist klar! Ihr braucht nicht mehr zum Spruch,
Als was ihr seht! Ein Weib, das dastehn kann,
Wie sie, verdient den Tod, und wär' sie rein
Von jeder Schuld! Ihr sprecht noch immer nicht?
Wollt ihr vielleicht erst den Beweis, wie fest
Ich überzeugt bin, daß sie mich betrog?
Den geb' ich euch durch des Soemus' Kopf,
Und das sogleich!

er geht auf Joab zu

Titus
erhebt sich

Dies nenn' ich kein Gericht!
Verzeih!
er will gehen

Mariamne

Bleib, Römer, ich erkenn' es an!
Wer will's verwerfen, wenn ich selber nicht!

Titus
setzt sich wieder

Alexandra
steht auf

Mariamne
tritt zu ihr heran, halblaut

Du hast viel Leid mir zugefügt, du hast
Nach meinem Glück das deine nie gemessen!
Soll ich es dir verzeihn, so schweige jetzt!
Du änderst nichts, mein Entschluß ist gefaßt!

Alexandra
setzt sich wieder

Mariamne

Nun, Richter?

Aaron
zu den Übrigen

Wer von euch den Spruch des Königs
Nicht für gerecht hält, der erhebe sich!
alle bleiben sitzen
So habt ihr alle auf den Tod erkannt!
er steht auf
Du bist zum Tod verurteilt, Königin! —
Hast du noch was zu sagen?

Mariamne

Wenn der Henker
Nicht zum voraus bestellt ist und auf mich

Schon wartet mit dem Beil, so möchte ich
Vorm Tode noch mit Titus ein Gespräch.

zu Herodes

Man pflegt den Sterbenden die letzte Bitte
Nicht abzuschlagen. Wenn du sie gewährst,
So sei mein Leben deinem zugelegt!

Herodes

Der Henker ist noch nicht bestellt — ich kann's!
Und da du mir dafür die Ewigkeit
Als Lohn versprichst, so muß und will ich auch!

zu Titus

Ist dieses Weib nicht fürchterlich?

Titus

Sie steht
Vor einem Mann, wie keine stehen darf!
Drum endige!

Salome

tritt heran

O tu es! Deine Mutter
Ist krank bis auf den Tod! Sie wird gesund,
Wenn sie das noch erlebt!

Herodes

zu Alexandra

Sprachst du nicht was?

Alexandra

Nein!

Herodes

sieht Mariamnen lange an

Mariamne

bleibt stumm

Herodes

Stirb!

zu Joab

Ich leg's in deine Hand!

schnell ab. Ihm folgt Salome

Alexandra

ihm nachsehend

Ich habe
Noch einen Pfeil für dich!

zu Mariamne

Du wolltest's so!

Mariamne

Ich danke dir!

Alexandra

ab

Aaron

zu den übrigen Richtern

Versuchen wir nicht noch,
Ihn zu erweichen? Mir ist dies entsetzlich!
Es ist die letzte Makkabäerin!
Wenn wir nur kurzen Aufschub erst erlangten!
Jetzt ging's nicht an, daß wir ihm widerstrebten,
Bald wird er selbst ein andrer wieder sein,
Und möglich ist's, daß er uns dann bestraft,
Weil wir ihm heut nicht Widerstand getan!
Ihm nach!

ab

Joab

nähert sich Mariamne

Vergibst du mir? Ich muß gehorchen!

Mariamne

Tu, was dein Herr gebot, und tu es schnell!

Ich bin bereit, sobald du selbst es bist,
Und Königinnen, weißt du, warten nicht!

Joab
ab.

Sechste Scene

Mariamne
tritt zu Titus

Nun noch ein Wort vorm Schlafengehn, indes
Mein letzter Kämm'rer mir das Bette macht!
Du staunst, ich seh' es, daß ich dieses Wort
An dich, und nicht an meine Mutter, richte,
Allein sie steht mir fern und ist mir fremd.

Titus

Ich staune, daß ein Weib mich lehren soll,
Wie ich als Mann dereinst zu sterben habe!
Ja, Königin, unheimlich ist dein Tun
Und, ich verhehl's nicht, selbst dein Wesen mir,
Allein ich muß den Heldensinn verehren,
Der dich vom Leben scheiden läßt, als schiene
Die schöne Welt dir auf dem letzten Gang
Nicht einmal mehr des flücht'gen Umblicks wert,
Und dieser Mut versöhnt mich fast mit dir!

Mariamne

Es ist kein Mut!

Titus

Zwar hat man mir gesagt,
Daß eure finstern Pharisäer lehren,
Im Tode geh' das Leben erst recht an,

Und daß, wer ihnen glaubt, die Welt verachtet,
In welcher nur die Sonne ewig leuchtet
Und alles Übrige in Nacht verlischt!

Mariamne

Ich hörte nie auf sie und glaub' es nicht,
O nein, ich weiß, wovon ich scheiden soll!

Titus

Dann stehst du da, wie Cäsar selber kaum,
Als ihm von Brutus' Hand der Dolchstoß kam,
Denn er, zu stolz, um seinen Schmerz zu zeigen,
Und doch nicht stark genug, ihn zu ersticken,
Verhüllte fallend sich das Angesicht;
Du aber hältst ihn in der Brust zurück!

Mariamne

Nicht mehr! Nicht mehr! Es ist nicht wie du denkst!
Ich fühle keinen Schmerz mehr, denn zum Schmerz
Gehört noch Leben, und das Leben ist
In mir erloschen, ich bin längst nur noch
Ein Mittelding vom Menschen und vom Schatten
Und fass' es kaum, daß ich noch sterben kann.
Vernimm jetzt, was ich dir vertrauen will,
Doch erst gelobe mir als Mann und Römer,
Daß du's verschweigst, bis ich hinunter bin,
Und daß du mich geleitest, wenn ich geh'.
Du zögerst? Fodre ich zuviel von dir?
Es ist des Strauchelns wegen nicht! Und ob
Du später reden, ob du schweigen willst,
Entscheide selbst. Ich binde dich in nichts
Und halte meinen Wunsch sogar zurück.

Dich aber hab' ich darum auserwählt,
Weil du schon immer, wie ein eh'rnes Bild
In eine Feuersbrunst, gelassen-kalt
Hinein geschaut in unsre Hölle hast.
Dir muß man glauben, wenn du Zeugnis gibst,
Wir sind für dich ein anderes Geschlecht,
An das kein Band dich knüpft, du sprichst von uns,
Wie wir von fremden Pflanzen und von Steinen,
Parteilos, ohne Liebe, ohne Haß!

Titus

Du gehst zu weit!

Mariamne

Verweigerst du mir jetzt,
Zu starr, dein Wort, so nehm' ich mein Geheimnis
Mit mir ins Grab und muß den letzten Trost
Entbehren, den, daß eines Menschen Brust
Mein Bild doch rein und unbefleckt bewahrt,
Und daß er, wenn der Haß sein Ärgstes wagt,
Den Schleier, der es deckt, aus Pflichtgefühl
Und Ehrfurcht vor der Wahrheit heben kann!

Titus

Wohl! Ich gelob' es dir!

Mariamne

So wisse denn,
Daß ich Herodes zwar betrog, doch anders,
Ganz anders, als er wähnt! Ich war ihm treu,
Wie er sich selbst. Was schmäh' ich mich? Viel treuer,
Er ist ja längst ein andrer, als er war:
Soll ich das erst beteuern? Eher noch

Entschließ' ich mich, zu schwören, daß ich Augen
Und Händ und Füße habe. Diese könnt' ich
Verlieren und ich wär' noch, was ich bin,
Doch Herz und Seele nicht!

Titus

Ich glaube dir
Und werde —

Mariamne

Halten, was du mir versprachst!
Ich zweifle nicht! Nun frag' dich, was ich fühlte,
Als er zum zweitenmal, denn einmal hatte
Ich's ihm verziehn, mich unters Schwert gestellt,
Als ich mir sagen mußte: eher gleicht
Dein Schatten dir, als das verzerrte Bild,
Das er im tiefsten Innern von dir trägt!
Das hielt ich nicht mehr aus, und konnt' ich's denn?
Ich griff zu meinem Dolch, und, abgehalten
Vom rasch versuchten Selbstmord, schwur ich ihm:
Du willst im Tode meinen Henker machen?
Du sollst mein Henker werden, doch im Leben!
Du sollst das Weib, das du erblicktest, töten
Und erst im Tod mich sehen wie ich bin! —
Du warst auf meinem Fest. Nun: eine Larve
Hat dort getanzt!

Titus

Ha!

Mariamne

Eine Larve stand
Heut vor Gericht, für eine Larve wird
Das Beil geschliffen, doch es trifft mich selbst!

Titus

Ich steh' erschüttert, Königin, auch zeih' ich
Dich nicht des Unrechts, doch ich muß dir sagen:
Du hast mich selbst getäuscht, du hast mich so
Mit Graun und Abscheu durch dein Fest erfüllt,
Wie jetzt mit schaudernder Bewunderung.
Und wenn das mir geschah, wie hätte ihm
Der Schein dein Wesen nicht verdunkeln sollen,
Ihm, dessen Herz, von Leidenschaft bewegt,
So wenig, wie ein aufgewühlter Strom,
Die Dinge spiegeln konnte, wie sie sind.
Drum fühl' ich tiefes Mitleid auch mit ihm
Und deine Rache finde ich zu streng!

Mariamne

Auf meine eignen Kosten nehm' ich sie,
Und daß es nicht des Lebens wegen war,
Wenn mich der Tod des Opfertiers empörte,
Das zeige ich, ich werf' das Leben weg!

Titus

Gib mir mein Wort zurück!

Mariamne

Und wenn du's brächest,
Du würdest nichts mehr ändern. Sterben kann
Ein Mensch den andern lassen; fort zu leben,
Zwingt auch der Mächtigste den Schwächsten nicht.
Und ich bin müde, ich beneide schon
Den Stein, und wenn's der Zweck des Lebens ist,
Daß man es hassen und den ew'gen Tod
Ihm vorziehn lernen soll, so wurde er

In mir erreicht. O, daß man aus Granit,
Aus nie zerbröckelndem, den Sarg mir höhlte
Und in des Meeres Abgrund ihn versenkte,
Damit sogar mein Staub den Elementen
Für alle Ewigkeit entzogen sei!

Titus

Wir leben aber in der Welt des Scheins!

Mariamne

Das seh' ich jetzt, drum gehe ich hinaus!

Titus

Ich selbst, ich habe gegen dich gezeugt!

Mariamne

Damit du's tätest, lud ich dich zum Fest!

Titus

Wenn ich ihm sagte, was du mir gesagt —

Mariamne

So riefe er mich um, ich zweifle nicht!
Und folgte ich, so würde mir der Lohn,
Daß ich vor einem jeden, der mir nahte,
Von jetzt an schaudern und mir sagen müßte:
Hab acht, das kann dein dritter Henker sein!
Nein, Titus, nein, ich habe nicht gespielt,
Für mich gibt's keinen Rückweg. Gäb' es den,
Glaubst du, ich hätt' ihn nicht endeckt, als ich
Von meinen Kindern ew'gen Abschied nahm?
Wenn nichts, als Trotz mich triebe, wie er meint,
Der Schmerz der Unschuld hätt' den Trotz gebrochen:
Jetzt machte er nur bittrer mir den Tod!

Titus

O, fühlt' er das, und käm' von selbst, und würfe
Sich dir zu Füßen!

Mariamne

Ja! Dann hätte er
Den Dämon überwunden, und ich könnte
Ihm alles sagen! Denn ich sollte nicht
Unwürdig mit ihm markten um ein Leben,
Das durch den Preis, um den ich's kaufen kann,
Für mich den letzten Wert verlieren muß,
Ich sollte ihn für seinen Sieg belohnen,
Und glaube mir, ich könnt' es!

Titus

Ahnst du nichts,
Herodes?

Joab

tritt geräuschlos ein und bleibt schweigend stehen

Mariamne

Nein! Du siehst, er schickt mir den!
deutet auf Joab

Titus

Laß mich —

Mariamne

Hast du mich nicht verstanden, Titus?
Ist es in deinen Augen noch der Trotz,
Der mir den Mund verschloß? Kann ich noch leben?
Kann ich mit dem noch leben, der in mir
Nicht einmal Gottes Ebenbild mehr ehrt?
Und wenn ich dadurch, daß ich schwieg, den Tod
Heraufbeschwören und ihn waffnen konnte,

Sollt' ich mein Schweigen brechen? Sollt' ich erst
Den einen Dolch vertauschen mit dem andern?
Und wär' es mehr gewesen?

Titus

Sie hat recht!

Mariamne

zu Joab

Bist du bereit?

Joab

verneigt sich

Mariamne

gegen Herodes Gemächer

Herodes, lebe wohl!

gegen die Erde

Du, Aristobolus, sei mir gegrüßt!
Gleich bin ich bei dir in der ew'gen Nacht!

sie schreitet auf die Tür zu. Joab öffnet. Man sieht Bewaffnete, die ehrerbietig Reihen bilden. Sie geht hinaus. Titus folgt ihr. Joab schließt sich an. Feierliche Pause.

Siebente Scene

Salome

tritt ein

Sie ging! Und dennoch schlägt das Herz mir nicht!
Ein Zeichen mehr, daß sie ihr Los verdient.
So hab' ich endlich meinen Bruder wieder
Und meine Mutter ihren Sohn! Wohl mir,
Daß ich nicht von ihm wich. Die Richter hätten
Ihn sonst noch umgestimmt. Nein, Aaron, nein,
Nichts von Gefangenschaft! Im Kerker bliebe

Sie keinen Mond. Das Grab nur hält sie fest,
Denn nur zum Grabe hat er keinen Schlüssel.

Achte Scene

Ein Diener

Drei Kön'ge aus dem Morgenland sind da,
Mit köstlichen Geschenken reich beladen,
Sie kommen an in diesem Augenblick,
Und nie noch sah man fremdere Gestalten
Und wundersamre Trachten hier, wie die!

Salome

Führ' sie herein!

Diener ab

Die meld' ich ihm sogleich.
So lange die bei ihm sind, denkt er nicht
An sie! Und bald ist alles aus mit ihr!

sie geht zu Herodes hinein.

Der Diener führt die drei Könige herein. Sie sind fremdartig gekleidet und so, daß sie sich in allem von einander unterscheiden. Ein reiches Gefolge, von dem dasselbe gilt, begleitet sie. Gold, Weihrauch und Myrrhen.

Herodes tritt mit **Salome** gleich nachher ein

Erster König

Heil, König, dir!

Zweiter König

Gesegnet ist dein Haus!

Dritter König

Gebenedeit in alle Ewigkeit!

Herodes

Ich dank' euch! Doch für diese Stunde dünkt
Der Gruß mir seltsam!

Erster König

Ward dir nicht ein Sohn
Geboren?

Herodes

Mir? O nein! Mir starb mein Weib!

Erster König

So ist hier unsers Bleibens nicht!

Zweiter König

So gibt's
Hier einen zweiten König noch!

Herodes

Dann gäbe
Es keinen hier.

Dritter König

So gibt's hier außer deinem
Noch einen zweiten königlichen Stamm!

Herodes

Warum?

Erster König

So ist es!

Zweiter König

Ja, so muß es sein!

Herodes

Auch davon weiß ich nichts!

Salome

zu Herodes

In Bethlehem
Hat sich vom Stamme Davids noch ein Zweig
Erhalten!

Dritter König

David war ein König?

Herodes

Ja!

Erster König

So ziehen wir nach Bethlehem hinab!

Salome

fährt fort zu Herodes

Allein er pflanzt sich nur in Bettlern fort!

Herodes

Das glaub' ich! Sonst —

Salome

Ich sprach einst eine Jungfrau
Aus Davids Haus, Maria, glaub' ich, hieß sie,
Die fand ich schön genug für ihre Abkunft,
Doch war sie einem Zimmermann verlobt
Und schlug die Augen gegen mich kaum auf,
Als ich sie nach dem Namen fragte!

Herodes

Hört ihr's?

Zweiter König

Gleichviel! Wir gehn!

Herodes

Ihr werdet mir doch erst
Verkünden, was euch hergeführt?

Erster König

Die Ehrfurcht
Vorm König aller Könige!

Zweiter König

Der Wunsch,
Ihm noch vorm Tod ins Angesicht zu schaun!

Dritter König

Die heil'ge Pflicht, ihm huldigend zu Füßen
Zu legen, was auf Erden kostbar ist!

Herodes

Wer aber sagte euch von ihm?

Erster König

Sein Stern!
Wir zogen nicht zusammen aus, wir wußten
Nichts von einander, unsre Reiche liegen
Im Osten und im Westen, Meere fließen
Dazwischen, hohe Berge scheiden sie —

Zweiter König

Doch hatten wir denselben Stern gesehn,
Es hatte uns derselbe Trieb erfaßt,
Wir wandelten denselben Weg und trafen
Zuletzt zusammen an demselben Ziel —

Dritter König

Und ob des Königs, ob des Bettlers Sohn,
Das Kind, dem dieser Stern ins Leben leuchtet,
Wird hoch erhöhet werden und auf Erden
Kein Mensch mehr atmen, der sich ihm nicht beugt!

Herodes

für sich

So spricht das alte Buch ja auch!

laut

Darf ich
Nach Bethlehem euch einen Führer geben?

Erster König
deutet gen Himmel

Wir haben einen!

Herodes

Wohl! — Wenn ihr das Kind
Endeckt, so werdet ihr es mir doch melden,
Damit ich es, wie ihr, verehren kann?

Erster König

Wir werden's tun! Nun fort. Nach Bethlehem!

alle ab

Herodes

Sie werden's nicht tun!

Joab und Titus
treten auf

Alexandra
folgt ihnen

Ha!

Joab

Es ist vollbracht!

Herodes
bedeckt sich das Gesicht

Titus

Sie starb. Jawohl. Ich aber habe jetzt
Ein noch viel fürchterlicheres Geschäft,
Als der, der deinen blut'gen Spruch vollzog:
Ich muß dir sagen, daß sie schuldlos war.

Herodes

Nein, Titus, nein!

Titus
will sprechen

Herodes
tritt dicht vor ihn hin

Denn wäre das, so hättest
Du sie nicht sterben lassen.

Titus

Niemand konnte
Das hindern, als du selbst! — Es tut mir weh,
Daß ich dir mehr, als Henker, werden muß,
Doch, wenn es heil'ge Pflicht ist, einen Toten,
Wer er auch immer sein mag, zu bestatten,
So ist die Pflicht noch heil'ger, ihn von Schmach
Zu reinigen, wenn er sie nicht verdient,
Und diese Pflicht gebeut mir jetzt allein!

Herodes

Ich seh' aus allem, was du sprichst, nur eins:
Ihr Zauber war ihr selbst im Tode treu!
Was groll' ich dem Soemus noch! Wie sollt' er
Der Blendenden im Leben wiederstehn!
Dich hat sie im Erlöschen noch entflammt!

Titus

Geht Eifersucht selbst übers Grab hinaus?

Herodes

Wenn ich mich täuschte, wenn aus deinem Mund
Jetzt etwas andres, als ein Mitleid spräche,
Das viel zu tief ist, um nicht mehr zu sein:
Dann müßt' ich dich doch mahnen, daß dein Zeugnis
Sie mit verdammen half, und daß es Pflicht

Für dich gewesen wäre, mich zu warnen,
Sobald dir nur der kleinste Zweifel kam!

Titus

Mich hielt mein Wort zurück und mehr, als das:
Die unerbittliche Notwendigkeit.
Wär' ich nur einen Schritt von ihr gewichen,
So hätte sie sich selbst den Tod gegeben,
Ich sah den Dolch auf ihrer Brust versteckt
Und mehr als einmal zuckte ihre Hand.

Pause

Sie wollte sterben, und sie mußte auch!
Sie hat so viel gelitten und verziehn,
Als sie zu leiden, zu verzeihn vermochte:
Ich habe in ihr Innerstes geschaut.
Wer mehr verlangt, der hadre nicht mit ihr,
Er hadre einzig mit den Elementen,
Die sich nun einmal so in ihr gemischt,
Daß sie nicht weiter konnte. Doch er zeige
Mir auch das Weib, das weiter kam, als sie!

Herodes

macht eine Bewegung

Titus

Sie wollte ihren Tod von dir und rief
Das wüste Traumbild deiner Eifersucht,
Selbstmörd'risch gaukelnd und uns alle täuschend,
Auf ihrem Feste in ein trüg'risch Sein.
Das fand ich streng, nicht ungerecht. Sie trat
Als Larve vor dich hin, die Larve sollte
Dich reizen, mit dem Schwert nach ihr zu stoßen,

er zeigt auf Joab

Das tatest du und tötetest sie selbst!

Herodes

So sprach sie. Doch sie sprach aus Rache so!

Titus

So war's. Ich habe gegen sie gezeugt,
Wie gerne möcht' ich zweifeln!

Herodes

Und Soemus?

Titus

Ich bin ihm auf dem Todesweg begegnet,
Er trat den seinen an, als sie den ihren
Vollendet hatte, und ihm schien's ein Trost,
Daß sich sein Blut mit ihrem mischen würde,
Wenn auch nur auf dem Block durch Henkers Hand.

Herodes

Ha! Siehst du?

Titus

Was? Vielleicht hat er im stillen
Für sie geglüht. Doch, wenn das Sünde war,
So war's die seinige, die ihre nicht.
Er rief mir zu: jetzt sterb' ich, weil ich sprach,
Sonst müßt' ich sterben, weil ich sprechen könnte,
Denn das war Josephs Los! Der schwur mir noch
Im Tode, daß er schuldlos sei, wie ich!
Das merkt' ich mir!

Herodes

ausbrechend

Joseph! Rächt der sich auch?
Tut sich die Erde auf? Gehn alle Toten
Hervor?

Alexandra
tritt vor ihn hin

Das tun sie! — Nein doch! Fürchte nichts!
Es gibt schon eine, welche drunten bleibt!

Herodes

Verfluchte!
er bezwingt sich
Sei's so! Wenn denn auch Soemus
Nur ein Verbrechen gegen mich beging —
er kehrt sich gegen Salome
Joseph, der ihn mit diesem schnöden Argwohn
Erfüllte, Joseph hat ihn noch im Tode
Belogen, nicht? Joseph — Was schweigst du jetzt?

Salome

Auf Schritt und Tritt verfolgt' er sie —

Alexandra
zu Herodes

Ja wohl!
Doch sicher nur, um die Gelegenheit
Zu finden, deinen Auftrag zu vollziehn,
Um sie und mich zu töten —

Herodes

Ist das wahr?
zu Salome
Und du? Du?

Alexandra

In derselben Stunde fast,
Wo er die Maske völlig fallen ließ,
Hat Mariamne einen Schwur getan,
Sich selbst, wenn du nicht wiederkehren solltest,
Den Tod zu geben. Ich verhehl' es nicht,
Daß ich sie darum haßte!

Herodes

Fürchterlich!
Und das — das sagst du jetzt erst?

Alexandra

Ja!

Titus

Ich weiß
Es auch, es war ihr letztes Wort zu mir,
Doch tausend Jahre hätt' ich's dir verschwiegen,
Ich wollte sie nur reinigen, dich nicht martern!

Herodes

Dann —

die Stimme versagt ihm

Titus

Fasse dich! Es trifft mich mit!

Herodes

Ja wohl!
Dich — die

gegen Salome

— und jeden, welcher hier, wie ich,
Des tück'schen Schicksals blindes Werkzeug war,
Doch ich allein verlor, was man auf Erden
In Ewigkeit nicht wiedersehen wird!
Verlor? O! O!

Alexandra

Ha, Aristobolus!
Du bist gerächt, mein Sohn, und ich in dir!

Herodes

Du triumphierst? Du glaubst, ich werde jetzt
Zusammenbrechen? Nein, das werd' ich nicht!

Ich bin ein König und ich will's die Welt
er macht eine Bewegung, als ob er etwas zerbräche
Empfinden lassen! — Auf jetzt, Pharisäer,
Empört euch gegen mich!
zu Salome
Und du, was weichst du
Schon jetzt vor mir? Noch hab' ich wohl kein andres
Gesicht, allein schon morgen kann's geschehn,
Daß meine eigne Mutter schwören muß,
Ich sei ihr Sohn nicht! —
nach einer Pause, dumpf
Wäre meine Krone
Mit allen Sternen, die am Himmel flammen,
Besetzt: für Mariamne gäbe ich
Sie hin und, hätt' ich ihn, den Erdball mit.
Ja, könnte ich sie dadurch, daß ich selbst,
Lebendig, wie ich bin, ins Grab mich legte,
Erlösen aus dem ihrigen: ich tät's,
Ich grübe mich mit eignen Händen ein!
Allein ich kann's nicht! Darum hab' ich noch
Und halte fest, was ich noch hab'! Das ist
Nicht viel, doch eine Krone ist darunter,
Die jetzt an Weibes Statt mir gelten soll,
Und wer nach der mir greift — — Das tut man ja,
Ein Knabe tut das ja, der Wunderknabe,
Den die Phropheten längst verkündet haben,
Und dem jetzt gar ein Stern ins Leben leuchtet.
Doch, Schicksal, du verrechnetest dich sehr,
Wenn du, indem du mich mit eh'rnem Fuß
Zertratest, ihm die Bahn zu ebnen glaubtest,
Ich bin Soldat, ich kämpfe selbst mit dir,
Und beiß' dich noch im Liegen in die Ferse!

raſch

Joab

Joab

tritt heran

Herodes

verhalten

Du ziehst nach Bethlehem hinab
Und sagst dem Hauptmann, welcher dort befiehlt,
Er soll den Wunderknaben — Doch, er findet
Ihn nicht heraus, nicht jeder sieht den Stern,
Und diese Kön'ge sind so falsch, als fromm —
Er soll die Kinder, die im letzten Jahr
Geboren wurden, auf der Stelle töten,
Es darf nicht eins am Leben bleiben!

Joab

tritt zurück

Wohl!

für sich

Ich weiß warum! Doch Moses ward gerettet,
Trotz Pharao!

Herodes

noch laut und stark

Ich sehe morgen nach! —
Heut' muß ich Mariamne —

er bricht zusammen

Titus!

Titus

fängt ihn auf.

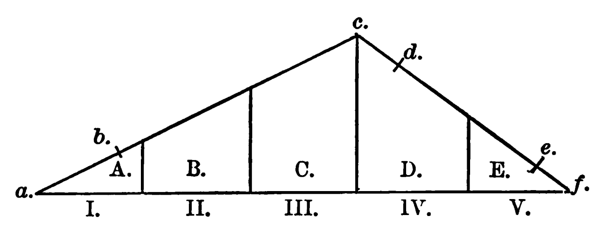


NOTES

NOTES

[The text itself is so easy to read that it presents no difficulty. The student, therefore, should pay especial attention to the subtle psychology of the whole and the remarkable portrayal of character as affected by crime. Hebbel himself says, Tgb. (II, 242): — in den Character des Herodes hinein ist aber auch die ganze Bedeutung des Dramas zu legen. To help to keep the construction clearly in mind many references and cross-references are furnished in the notes, which should be studied in conjunction with the introduction and argument; as Hebbel says: — Ein echtes Drama ist einem jener großen Gebäude zu vergleichen, die fast ebenso viele Gänge und Zimmer unter als über der Erde haben. Gewöhnliche Menschen kennen nur diese, der Baumeister auch jene.]

Herodes und Mariamne is, except for the rather abrupt entrance of the three kings in the last act, an almost perfect example of dramatic art. Its construction can best be seen from a diagram adapted from the general one given by Freytag in his Technik des Dramas.



A. = Exposition, (*a*, initial chord; *b*, initial impulse). B. = Ascending Action, first stage. C. = Ascending Action, second stage, (*c*, climax.). D. = Descending Action, first stage, (*d*, tragic crisis). E. = Descending Action, second stage, (*e*, final reaction ; *f*, catastrophe).

I. The *Initial Chord*, (*a* ll. 1–4), sounds the insecurity of Herodes' position. The *Exposition* (A.), shows Herodes as a most watchful and powerful ruler, but threatened on all sides with religious, political, and domestic discord; he is summoned to appear before Anthony to account for Aristobolus' death. His evil conscience will not let him confess the murder of her brother to his noble queen, who knows only too well what he is trying to cover with his costly presents of pearls. She tries in vain to bring him back to his better self, that he may live again his great life in hope and trust. The *Initial Impulse* (*b* ll. 507 f.) is reached when Herodes decides to put Mariamne under the sword. He then forces the ignoble Joseph through fear to take the fatal commission, and tries to silence his own evil conscience for this second crime with the pretence that it will make him do his utmost to conciliate Anthony.

II. In the *Ascending Action, first stage* (B.), the conflict of opposing interests increases. Alexandra and Soemus plot Herodes' downfall, but Mariamne in her great devotion to her husband thwarts her mother's whole plan by swearing to die with him. Joseph, bewildered by the general confusion, to which is added Salome's jealousy, betrays his secret; Mariamne's soul is mortally wounded.

III. In the *Ascending Action, second stage* (C.), Herodes returns to find all in turmoil. Alexandra and Salome increase the mistrust in his mind by calumniating Mariamne, who denounces him for his cowardly commission. Herodes sees that she knows the fatal secret and orders Joseph beheaded at once without a hearing. Salome rages and reviles both Herodes and Mariamne. The conflict of interests reaches its highest pitch just as the messenger comes to Herodes with the second summons from Anthony. Mariamne's soul leaps up; she hopes again for trust and tries to inspire it again in Herodes, who, however, has fallen too low to rise again, and, misinterpreting her joy, mistrusts her all the more. The *Climax* (*c*. ll. 1960 f.) is reached when Herodes puts Mariamne under the sword again, choosing this time the noblest man of them all, Soemus, for the fatal commission.

IV. In the *Descending Action, first stage* (D.), Mariamne instinctively avoids Soemus, who, however, by setting Sameas free, forces her to summon him. He, thinking Herodes already dead, reveals his secret to save Mariamne from herself, — and the *Tragic Crisis* (*d.* ll. 2135 f.) is reached. Alexandra begs Mariamne to seek refuge with the Romans, but she knows her soul has been killed and the end of all has come; she gives order for the death-festival, and begins her dance of death while awaiting her husband, Death. Amid the universal deception Herodes suddenly comes; all is confusion and Mariamne is led away to judgment.

V. In the *Descending Action, second stage* (E.), Herodes' evil conscience and mistrust have turned him into a terrible tyrant. He refuses to believe Titus' report of Soemus' attestation of Mariamne's innocence, and forces the judges to condemn her to death. Salome eggs him on to execute her at once, and Alexandra reviles her worse than ever. Under promise of keeping her secret, Mariamne discloses all to Titus and shows him how Herodes had killed her heart and soul. Titus pleads permission to open Herodes' eyes, but Mariamne tells him that Herodes alone might save himself. If he should come of his own accord then all would be well again, — the *Final Reaction* (*e*, ll. 3093 f.), — but he sends the executioner and Mariamne is led away to death, — the *Catastrophe* (*f.*). But the three kings come announcing the birth of the Soul of the World, which Herodes, all the good of him gone in the murder of Mariamne's soul, is as unable to comprehend, as he is powerless to prevent.

ACT I.

Das kann man tun, erleiden kann man's nicht!
Drum denke ich,
Du fängst, da du mit Hoffnung und Vertraun
Doch enden mußt, sogleich mit beiden an!

18–33. These lines sound the theme of the tragedy, which Herodes repeats in various keys, (ll. 454 f., 1863 f., 2605 f.) and Mariamne augments with the notes of perfect trust and devotion (ll. 425 f., 1086 f., 3020 f.). Cf. Tgb. (II, 220): Einen Zau-

der sollte wahre Liebe ausüben, den, daß zwei Herzen, die in einander aufgehen, nicht getrennt werden, sondern nur zusammen sterben könnten; das sollte ihre Probe sein und so sehr, daß auch der Entfernte stürbe in dem Augenblick, wo der oder die andere gestorben wäre.

34–45. Sameas, the typical representative of his race, clings tenaciously to tradition and the letter of the law. He alone dares to oppose Herodes and his reforms openly. The event referred to here and often elsewhere in the drama (especially ll. 672 f.), is as follows: — Herodes, as a young man, was made by his father, Antipater, governor of Galilæa, where he soon became a great favorite with the people by exterminating all the robber-bands which had so mercilessly plundered them. But he incurred the hostility of certain powerful families, who accused him of corruption, rapine and murder. Summoned by Hyrcanus to appear before the Sanhedrim (the great council of seventy and the high-priest) he came, not in sackcloth and ashes as a criminal, but (at the advice of his father) resplendent in the robes of his office and with a large, armed bodyguard. This so intimidated the Sanhedrim that no one dared utter a sound except the fearless Sameas, who rebuked the young man boldly for this insult to the high council and denounced his colleagues as cowards upon whom the wrath of God would certainly fall. When Herodes later became king he executed the whole Sanhedrim and the high-priest Hyrcanus, but spared Sameas, for whom he had great respect.

55. **beut,** obsolete for bietet as often in Hebbel. Cf. l. 2820 verbeut; l. 3192 gebeut.

149. **Moses — gebot.** Moses forbad the Jews to eat with other peoples. The **Kälberdienst** (l. 150) refers to the worship of the golden calf, made by Aaron and destroyed by Moses. Cf. Exodus XXXII.

162. **besonders** = sonderbar, seltsam.

177. **deucht mir,** Hebbel frequently uses mir deucht for mich (mir) dünkt. Cf. ll. 312 and 1262. The present mir (mich) deucht was formed from the past mir (mich) deuchte of mich (mir) dünken.

245. **Schlange,** Alexandra.

287. **Mörder — vom Kreuz.** Cf. Tgb. (II, 108). Die Gesell-

schaft tötet den Verbrecher, um ihn zu verhindern, das Böse, was er möglicherweise noch verüben könne, wirklich zu verüben, und fragt nicht darnach, daß sie so auf jeden Fall das Gute, daß sich auch doch möglicherweise aus ihm noch entwickeln könnte, erstickt.

315. Hebbel accents Cleopátra as well as Cleópatra.

335–336. Herodes means that his sister and wife might quarrel as bitterly as they really do.

343. **gewesen,** the Werner edition has gewesen ist.

374. **aus beiden** = Liebe and Pflicht.

378. **Die Maccabäerin,** Mariamne herself, who as a princess of the great house of Maccabees, Herodes means, should be able to understand him where a simple girl like Ruth gleaning "amid the alien corn" might not. It was in Jericho that Herodes had Aristobolus drowned.

397. Herodes' evil conscience leads him to mistrust Mariamne, who tries in vain to awaken in him again (l. 437) the trust and hope (l. 481) which she has always had, and which alone can save him.

402. **Jugurtha,** king of Numidia, was robbed of his realm by the Romans, led in triumph by Marius (106 B. C.) to Rome, put into a subterranean dungeon and starved to death. Herodes is not sure but that Anthony might deal the same way with him.

489. **verzog.** Mariamne wished to be loved for her inner worth, not her outer beauty; for her soul, not her body.

519. **ihr,** refers to Mariamne.

536–540. **Bildnis — Sarg.** Hebbel mentions only the one portrait, and one coffin. Josephus tells of two portraits (of both Aristobolus and Mariamne) and two coffins. Cf. Introduction, p. xxvi.

555. **ihm,** refers to Aristobolus.

569. King Saul hurled a spear at David. Cf. I. Samuel XIX, 11.

578. **gesetzt,** *assuming.*

589. **zum Maler.** At the painter's Joseph had discovered the portrait of Aristobolus which led to the youth's murder.

Act II.

Ich war ihm nur ein Ding und weiter nichts.

700. **bedräuen** = bedrohen.

770. **Pompejus.** While subjugating Judea (63 B. C.), Pompey entered Jerusalem. The Jews refused to submit to him and took refuge in the fortress of the temple. After a three months' siege the fortress was taken, and Pompey entered the Holy of Holies; he was the first man, other than a high-priest, to penetrate the sacred spot.

816. **Ops**; an ancient Italic goddess of fertility. **Isis**; the Egyptian goddess has been identified with the Italic Ceres.

839. **Wurmgeschlecht,** *viper's brood.*

841. **die erste** [Leidenschaft] = greed; die Zweite (l. 842) = lust.

844. **Kein Hirkan**; i. e. no such coward as he who had trembled so before Herodes.

859. **er's** = Antonius — das Schwert.

879. **mit dem Herrn Gevatter** (godfather), *with the common people,* who are to be cajoled into hatred of Herodes.

916. **Kopf**; of her spy. Cf. l. 248.

955. **Rahabs Nagel.** As Hebbel confessed to a German parson who called his attention to the mistake, his excellent memory played him a trick here. It was Jael who drove the nail into Sisera's head. Cf. Judges IV, 21.

985–986. **für Edoms Schwert Die Perle Zions,** i. e. For Herodes' power she gave Mariamne's beauty. Cf. Introduction p. xxv.

1006. **Die Maccabäerin** = herself.

1022. **Rot.** Hebbel thought often of red while writing the drama. Cf. Introduction p. xxxiv.

1054. **Aarons.** Aaron was the first High-priest. Cf. Exodus IV, 14.

1077. **der dritte,** i. e. the ghost of Aristobolus, the cause of Herodes fatal mistrust.

1092–1094. **Das Gesindel — totgeschlagen**. Cf. l. 896.

1097. **Er muß dran,** *his turn must come; he too must die.* The same expression is used in l. 1778.

1119. **Totenkiste,** cf. note l. 540 and Introduction p. xxvi.

1128. **Lictorenbeil**, i. e. Antonius and his office.

1158. **Alexandra**, the wife of Alexander Jannäus who ruled for nine years after her husband's death.

1176. **Judas.** Judas Maccabaeus (160 B. C.) was regarded by the Jews as the preserver of their race and religion. He freed them from the Syrian tyrant Antiochus, and reconsecrated the temple in Jerusalem; he also instituted political and religious reforms.

1184. **die Tat**, *the execution*. Cf. l. 609.

1208. **Die Augen schließt**; cf. l. 720.

1220 f. **Judas Maccabäus** —; Joseph speaks ironically, of course. Cf. ll. 1176 f. He has replaced the Roman with a Galilæan guard, upon whom he could rely better when he came to murder Mariamne and Alexandra.

1261. **dann** —. He means he will kill Alexandra then.

1322. **Argwohn.** Mariamne has long felt that Joseph was seeking to take her life, but only now does she begin to suspect that the commission came from Herodes, as she soon learns for certain.

1327–1342. **Ein dunkles Wort — schon einmal.** Cf. ll. 413 f.

1379. **Die** = Salome: **er** = Herodes. For a moment Mariamne thought Salome might have incited Joseph to seek her life; now she is sure it was Herodes.

Act III.

Du hast in mir die Menschheit
Geschändet, meinen Schmerz muß jeder teilen;
Der Mensch ist, —

1452. **Skythenart.** In ancient times the inhabitants of the whole north and northeast of Europe and Asia were called Scythians. Dragging prisoners after them at their horses' tails was one of the least atrocities ascribed to them.

1476. **Muränen**; small fish (muræna helena), often cooked by the Romans in Falernian wine (Falerner l. 1477), of which Horace sang.

1510. Herodes' conscience tells him he is wrong, as he confesses (ll. 1533 f.), but the ghost of Aristobolus is always between him and Mariamne (l. 1558).

1554. **Wolkendienst,** *service of clouds.* Cf. Tgb. (II, 239.): Wenn alle Spinnen e i n e n Faden spännen, wäre das Gewebe bald fertig, das die Sonne verfinstern könnte.

1626. **Um welchen Preis.** Herodes soon retracts this rash word of suspicion (l. 1738).

1646. This line contains a mysterious foreboding of the coming catastrophe.

1733. **in deinem auch!** At first Hebbel gave Mariamne here the words: —

Er hat mir nichts verraten,
Ich hab' ihn nur durchschaut!

Later he omitted them as inconsistent with her noble nature.

1779. **Platz des Urias.** David, in love with Urias' wife Bathsheba, had him purposely put at a place in battle where he was killed. Cf. II Samuel XI, 14–17.

1809 f. Herodes has entirely misunderstood Mariamne's joy at the second summons. His ever-increasing mistrust leads to the vile insinuation of ll. 1890 and 1963.

1849–1854. In one of the MS. copies of the drama this passage runs: —

Herodes! könnt ich mich mit einem Wort
Vom Tode retten, nimmer würd' ich mich
So tief erniedrigen, dies Wort zu sprechen,
Wenn ich mir sagen dürfte, daß mein Leben,
Mein fleckenloses, schon gesprochen hätte,
Ich würde eher sterben, als ein Mistraun
Unedler Art durch solch ein Wort ersticken,
Vergiß das nicht! Fragt deine Neugier einst, —

1875–1886. This passage has a real Shaksperean ring. It calls to mind: —

"Men at some time are masters of their fates:
The fault, dear Brutus, is not in our stars,"
But in ourselves, that we are underlings.
(Julius Cæsar I, 2.)

and:—

"There is a tide in the affairs of men
Which, taken at the flood, leads on to fortune;
Omitted, all the voyage of their life
Is bound in shallows and in miseries."
(*Ibid*, IV, 3.)

as well as the Horatian "Carpe diem."

1951. **Jetzt muß ich weitergehen!** Cf. Tgb. (II, 245): Wer Böses fürchtet, dem trifft Böses ein. Die Dämonen züchtigen ihn für seinen Verdacht. The thought is, as Schiller so truly says: —

Das eben ist der Fluch der bösen Tat,
Daß sie fortzeugend immer Böses muß gebären.

(Die Piccolomini V, 1.)

Act IV

Der Tod kann mein Gemahl nicht länger sein!

2013. **Dampf- und Feuersäule;** the pillars of cloud and fire, in which the Lord led the children of Israel. Cf. Exodus XIV, 21.

2051. **Mosis;** genitive case. Many biblical names still retain the Latin inflection. For thought cf. ll 149 f.

2101. **leckern Bissen** = Leckerbissen.

2157. One of the MS. copies contains here the lines: —

Zur Nacht ein Fest! Ich will dem Bilde gleichen,
Das er im Herzen tragen muß von mir!
Er sieht mich immer tanzen, das ist klar,
Selbst, wenn ich weine und in Qual vergehe,
Drum will ich tanzen — laß't die Cymbeln schallen! —
Damit er nicht vor mir erröten darf!

The passage calls to mind Ibsen's *A Doll's House*, where Nora dances her desperate tarantelle before Helmer, whose brutal egoism has debased her too to a "mere thing."

2285. **Satrapen.** A satrap was a govenor of a province in ancient Persia. Satraps are accredited with all kinds of inhuman barbarity.

2329 f. It is related of Cleopatra (Egypterin l. 2335), that she wagered Anthony she could lavish a million pieces of money upon one meal. She then let a priceless pearl dissolve in a glass of wine, which she gave to a beggar to drink.

2376. **einen Sohn;** Hebbel took this idea from a passage intended for *Judith*, but not used. Holofernes was to say of his lost son: — Ich habe einen, aber ich kenn' ihn nicht, die tückische Aethiopierin, die mir ihn gebar, hat ihn entführt.

2433. **über einem Grabe;** cf. l. 1955 and ll. 2443 f.

2438. **Einmal;** cf. ll. 325 f.

2448. **Schlangenhaut** (snake-skin), *fascinating beauty.*

2452. Cf. Tgb. (II, 304) where Hebbel describes his feelings while at work on this fourth act: — Sonderbar ist es, daß ich in einer solchen Stimmung immer Melodien höre, und das, was ich schreibe, darnach absinge; so diesmal vorzüglich die Stelle: „Titus, du siehst, wie meine Tochter trauert!

2463. **Die eine**; Judith, who killed Holofernes.

2466 f. **Krone zu erhalten.** Titus believes that Mariamne, as Alexandra suggested, gives the feast to gain favor with Rome, now that she thinks Herodes is dead. Still he refuses to drink wine for fear it may be poisoned.

2479. **Jesabel**; King Ahab's vicious wife, who persecuted the prophet Elijah and whose body was torn to pieces by dogs. Cf. II Kings, IX, 30–37.

2491–2525. This dream was adapted by Hebbel from an actual dream of his wife. Cf. Tgb. June 3, 1847 (II, 263): — Einen himmelschönen und grauenvollen Traum hat Tine (Christine) gestern gehabt. Ihr wird von einer ihrer Colleginnen am Hofburgtheater in einem hohen gewölbten Zimmer ein Spiegel gezeigt, in welchem sie ihr ganzes Leben sehen könne. Sie schaut hinein und erblickt ihr eigenes Gesicht, erst tiefjugendlich, von Rosenlicht umflossen, so jugendlich-unbestimmt, daß sie es erst bei der dritten oder vierten Verwandlung erkennt, dann ohne Rosenlicht, nur bleicher und immer bleicher, bis sie zuletzt mit Entsetzen ausruft: nun kommt mein Geripp, das will ich nicht sehen! und sich abwendet. Der Spiegel selbst war anfangs trübe, wie angelaufen, und wurde nach und nach heller, wie die Gesichter deutlicher wurden. Lines 2511 and 2512 are direct from the diary. Cf. Tgb. (II, 259),

Keine Blume ist so schön,
Kind, du darfst sie pflücken! } auf ein sehr schönes Mädchen.

2595. **waschen**; i. e. in Mariamne's blood. Cf. l. 1754.

2604. **einmal**: Cf. ll. 454 f., and ll. 18–33, note.

Act V

Drum scheid' ich mich auf ewig von dir ab.

2688. **Nichts von,** — i. e. Did he say nothing of Mariamne's *love for him* or his for her?

2770. **die drei Männer,** Shadrach, Meshach, and Abednego. Cf. Daniel III, 23.

2786. **Elias' Flamenwagen,** cf. II Kings, II, 11.

2808. **Golgotha,** (skull); *place of skulls; place of execution.*

2838. Cf. note l. 2433.

2875. This line is symbolical; the soul of Herodes is irrecoverably lost.

2910–2911. **Salomo — den Müttern.** Cf. I Kings III, 16–28.

2936. It is rather strange that Hebbel noted the idea of this line twice in his diary. Cf. Tgb. (II. 283): Nur den Mord würd' ich entschuldigen, der dem Mörder so viel Jahre zulegte, als der Gemordete einbüßte; and (II, 297) Ja, würden die Jahre dessen, den ich tötete, meinen zugelegt, dann —.

3029. **Und werde —.** Titus means that he will tell Herodes, but Mariamne bids him keep his promise.

3107. **Gottes Ebenbild.** This passage calls to mind a poem written by Hebbel on New Year's Eve in Munich 1836 as a warning to himself. Höchstes Gebot. (VI, 235.).

Hab' Achtung vor dem Menschenbild
Und denke, daß, wie auch verborgen,
Darin für irgend einen Morgen
Der Keim zu allem Höchsten schwillt!
Hab' Achtung vor dem Menschenbild,
Und denke, daß, wie tief er stecke,
Ein Hauch des Lebens, der ihn wecke,
Vielleicht aus deiner Seele quillt!
Hab' Achtung vor dem Menschenbild!
Die Ewigkeit hat eine Stunde,
Wo jegliches dir eine Wunde
Und, wenn nicht die, ein Sehnen stillt!

Hebbel wrote of this poem Tgb. (I, 47). Dies Gedicht, entstanden in der Neujahrsnacht, schreib' ich in mein Tagebuch nieder, weil es für mich im Sittlichen Epoche bildet.

3140. **keinen.** Hebbel noted for this line: So lang' es mehr als einen König giebt, giebt's keinen.

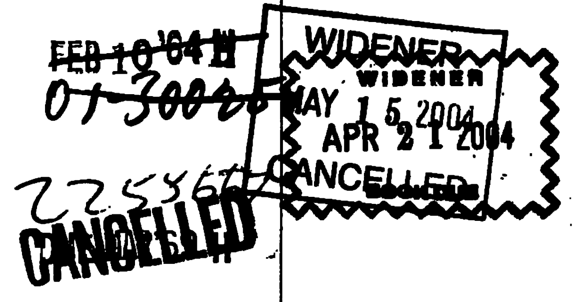
3179. **Sie werden's nicht thun!** i. e. because he hopes to have the new-born King killed.

3207. **Die unerbittliche Notwendigkeit.** This line contains Hebbel's idea of the essence of all tragedy. He himself called this drama,— ein Bild der unbedingtesten Notwendigkeit (B. I, 295).

3217–3218. **Elementen so in ihr gemischt**; the words of the phrase recall Shakspere's, — "the elements so mixed in him;" for the thought, cf. Tgb. (II, 22): Die höchste Form ist der Tod, denn eben indem sie die Elemente zur Gestalt kristallisirt, hebt sie das Durcheinanderfluten, worin das Leben besteht, auf.

3241. Soemus knew that Herodes would never let him live with his secret; that he would have got rid of him in some way or other; perhaps as he intended with Joseph. Cf. note l. 1779.

3259. **Schwur**, cf. l. 1086.


WIDENER
WIDENER
MAY 15 2004
APR 21 2004
CANCELLED
CANCELLED

